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HIJA  Y  MADRE. 


DRAMA  EN  TKES  ACTOS 


DE 


Don  ¿fóamtfl  Camayo  p  S3au$; 


estrenado  á  19  de  Mayo  de  4855,  en  el  teatro  del  Príncipe,  á  beneficio 
de  D.  Victorino  Tamayo  y  Baus. 


MADRID. 

Imprenta  de  José  Rodríguez,  calle  del  Factor  núm,  9. 
1955. 


La  propiedad  de  este  drama  pertenece  d  su  autor,  y  nadie 
podrá  sin  su  permiso  representarle  ni  reimprimirle  en  Espa- 
ña y  sus  posesiones  ni  en  Francia  y  las  suyas. 

Los  corresponsales  de  la  Galeria  lírico- dramática  El  Teatro 
son  los  encargados  exclusivos  de  su  venta  y  cobro  de  sus  de- 
rechos de  representación  en  dichos  puntos. 


31  0r.  Wé  Cdntiitio  UoaímL 


Cuando  por  múíua  inclinación  se  acercan  las  almas,  la 
amistad  en  breve  término  se  hace  antigua.  Nacida  ayer  la 
nuestra,  clij érase  hoy  que  habia  vivido  ya  largos  años;  y 
asi  como  V.  se  goza  en  ver  premiados  mis  afanes  en  la 
pacífica  arena  de  la  literatura,  yo  me  complazco  en  verle  á 
V.  defender  con  sumo  talento,  valor  extraordinario  y  no- 
bleza nunca  superada,  sus  íntimas  convicciones  en  el  re- 
vuelto campo  de  la  política. 

Cediendo,  pues ,  ahora  á  la  natural  impaciencia  que 
aviva  nuestro  anhelo  de  publicar  los  sentimientos  honrados 
y  puros  que  nos  enaltecen  á  nuestros  propios  ojos,  olvidó- 
me de  que  la  ofrenda  es  mezquina  para  quien  tan  grande 
la  merece;  y  mi  pluma ,  antes  por  mi  corazón  movida  que 
por  mi  mano,  junta  en  la  presente  obra  al  nombre  de 
Cándido  Nocedal  el  de  su  mas  tierno  y  cariñoso  amigo 


^ífíaiuiel  tantalio  w  £B¿tuó. 
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ACTORES. 


Doña  Teodora  Lamadrid. 
Doña  Lorenza  Campos. 
Doña  Rafaela  Tirado. 
D.  Joaquín  Arjona. 
D.  Victorino  Tama  yo. 
D.  José  María  García. 
D.  Fernando  Ossorio. 
D.  Fernando  Cuello. 


La  acción  del  primer  acto  pasa  en  una  quinta  poco  distante 
de  Madrid ;  y  en  esta  villa,  en  casa  de  la  Condesa,  la  del 
segundo  y  el  tercero. 


ADVERTENCIA  IMPORTANTE. 

El  papel  de  Elena  se  ha  escrito  para  la  niña  Doña  Rafaela 
TmADO,  cuyo  precoz  y  peregrino  ingenio  merece  los  mayores 
encomios;  pero  los  directores  de  teatros  que  quieran  ejecutar 
esta  obra,  y  no  cuenten  con  una  niña  para  su  buen  desempeño, 
podrán  encomendarlo  á  la  dama  joven  de  la  compañía,  sin  nece- 
sidad de  hacer  en  el  texto  más  variaciones  que  las  de  fechas 
que  en  él  van  marcadas  por  nota. 


PERSONAS. 


LA  CONDESA  DE  VALMARIN.. 

TERESA  

ELENA,,  bajo  el  nombre  de  María. 

ANDRES  if.V  

D.  LUÍS  DE  GUEVARA  

EL  DUQUE  DE  CAMPO-REAL.. 

JOSE  RUIZ  

ANTONIO  

Señoras,  caballeros  y  lacayos. 


ACTO  PRIMERO. 


Parque. — A  la  izquierda  fachada  lateral  de  una  quinta  con  dos 
puertas. — Verja  en  el  foro.— Un  banco  de  piedra  á  la  de- 
recha. 


ESCENA  PBISWERA. 

Condesa  y  Teresa. 

Condesa.  ¿Has  anunciado  ya  que  marcharémos  esta  tarde? 
Teresa.  Ya  lo  anuncié. 

Condesa.  ¿Y  el  Duque  no  ha  vuelto  aun  de  la  C8Zq  í 
Teresa.  Aun  no.  Si  quisieras  hacerme  caso,  dilatarías  un  po- 
co más  el  volver  á  Madrid. 
Condesa.  ¿Y  á  qué  esa  dilación? 

Teresa.  Para  que  pudieras  pensar  si  te  conviene  ó  no  llevar  á 

cabo  el  proyectado  casamiento. 
Condesa.  ¿Ahora  sales  con  eso? 

Teresa.  Ya  sé  que  el  Duque  es  riquísimo ,  y  que  aun  conocien- 
do el  mal  estado  de  tu  fortuna  te  da  mano  de  esposo;  y 
una  vez  casada  con  él ,  podrás  satisfacer  tus  deudas  y 
volver  á  cautivar  la  atención  de  toda  la  corte. 

CoNDESA.'¿Te  parecería  mejor  que  permaneciese  en  esta  quinta, 
en  donde  ha  dos  meses  me  muero  de  fastidio ,  y  diera 
lugar  á  que  mis  acreedores  recurriesen  á  los  tribuna- 
les en  contra  mia?  De  tan  fea  mancha  debo  librar  el 
nombre  que  heredé  de  mi  esposo. 

Teresa  i  Lo  mejor  hubiera  sido  contener  á  tiempo  tu  despilfar- 


ro.  Pero  ¡qué!  te  empeñaste  en  competir  con  las  más 
opulentas  damas;  en  asombrar  con  e  lujo  de  tus  tre- 
nes y  la  suntuosidad  de  tus  fiestas ;  en  ser  en  fin  ídolo 
de  la  corte.  Cierto  es  que  esto  lo  has  conseguido ;  pero 
sucedió  lo  que  no  podia  menos  de  suceder. 

Condesa.  Sermones  excusados ,  Teresa  ;  que  yo  no  puedo  vivir  de 
otro  modo.  Mala  hija  y  madre  desventurada ,  quise  aho- 
gar mis  remordimientos  y  mi  dolor  en  ios  atractivos 
del  mundo,  que  de  pronto  vi  aparecer  ante  mi  vista  ;  y 
ya ,  lo  repito  ,  ese  ruido  que  aturde  mi  cabeza ,  esa  bri- 
llantez que  ofusca  mis  ojos  ,  esa  agitación  que  endure- 
ce mi  pecho,  son  de  todo  punto  necesarios  á  mi  exis- 
tencia. Está  además  resuelto  mi  enlace.  El  Duque  con  su 
amigo  Guevara  vino  ayer  en  busca  mia  para  conducir- 
me á  Madrid  ,  en  donde  mañana  debe  firmarse  el  con- 
tratóle boda.  Y  á  fé  que  no  adivino  por  qué  se  te  ocur- 
re ahora  darme  tales  consejos. 

Teresa.  ¡  Ay  Maria !  no  todos  se  parecen  á  tu  difunto  9  y  si  ese 
tan  encopetado  señorón  llegase  á  descubrir  un  día... 

Condesa.  ¡Teresa! 

Teresa.  De  fijo  reventaba  deFsofoquin,  ó  nos  hacia  reventar  á 
nosotras,  que  aun  seria  peor.  Tengo  de  algún  tiempo  á 

esta  parte  un  desasosiego        unos  temores  Y  si 

vieras  qué  noche  tan  mala  he  pasado...  ¡Qué  soñar  tan 
penoso!  Juraría  que  he  visto  á  tu  padre  en  cuerpo  y 
en  alma. 

Condesa.  ¿Te  has  propuesto  mortificarme? 

Teresa.  Verle  he  creído  tal  y  como  le  vimos  en  Nápoles  hace 
siete  (1)  años,  fijo  en  la  orilla  del  mar  y  tendiendo  los 
brazos  hácia  la  barca  en  que  íbamos  nosotros. 

Condesa.  Basta:  te  he  prohibido  que  me  mientes  á  mi  padre. 

Teresa.  ¡Pobrecillo!  Ya  la  pena  le  habrá  matado. 

Condesa. Te  engañas:  en  el  mundo  todo  se  olvida. 

Teresa.  Olvidan  los  hijos  á  sus  padres,  y  por  eso  tú  te  olvidas- 
te del  tuyo  ;  pero  no  los  padres  á  sus  hijos  :  y  prueba 
de  ello  es  que  tú  aun  te  acuerdas  y  siempre  te  acorda- 
rás de  tu  hija. 

Condesa.  ¡Oh,  si  yo  no  la  hubiese  perdido, cuán  otra  seria!  ¡Oh, 
si  aun  viviera,  si  la  recobrase  al  fin,  y  entre  mis  brazos 
pudiera  estrecharla,  ¿qué  se  me  daria  á  mí  de  mis  ri- 


(])  Pie?. 


vales  y  sus  miserables  intrigas,  ni  de  la  cor  le  ,  ni  del 
universo  todo?  Entonces  si  que  renunciaría  contenta  á 
esa  pompa  que  ahora  tanto  me  seduce  y  halaga ;  en- 
tonces si  que  viviría  dichosa  en  el  más  desierto  rincón 
de  la  tierra.  Ah,  don  Luis:  déjanos.  (Váse  Teresa.) 

ESCENA  il. 

Condesa  y  D.  Luis. 

Luis.  Apostaría  á  que  ha  hablado  usted  de  su  hija  con  Te- 
resa. 

Condesa.  Si,  amigo  mió:  tal  es  la  causa  de  mi  aflicción. 

Luis.  Fácil  era  adivinarlo.  ¿Y  nunca  logrará  usted  desechar 
tan  funesta  memoria? 

Condesa.  Cuando  el  cielo  decreta  la  muerte  de  un  ser  querido, 
fuerza  es  acatar  su  voluntad,  y  la  resignación  consuela 
y  alivia;  pero  cuando  se  pierde,  como  yo  perdí  á  mi 
hija ,  la  angustia  y  la  desesperación  con  el  tiempo  se 
aumentan  en  vez  de  disminuirse.  Ademas  yo  puedo 
presumir  razonablemente  que  mi  Elena  vive  todavía. 
Quizá  la  conserve  en  su  poder  el  infame  bandido  que 
me  la  arrebató;  pero  si  vive,  ;qué  vida  será  enton- 
ces la  suya! 

Luis.  ¡Eh!  no  hay  que  hablar  mas  de  ese  asunto.  Conque  ¿de 
fijo  nos  marchamos  esta  tarde  á  las  siete? 

Condesa. De  fijo.  A  la  una  ya estarémos  en  Madrid,  y  podremos 
descansar  toda  la  noche. 

Luis.  Noche  fatal  será  para  mí  la  que  preceda  al  día  en  que 
ha  de  firmar  usted  su  contrato  de  boda. 

Condesa.  ¿Volvemos  á  lo  de  siempre? 

Luis.      Usted  podrá  no  quererme ;  pero  lo  que  es  impedirme 

que  la  adore  y  se  lo  diga  á  cada  momento.. . 
Condesa.¡  ¿Y  si  el  Duque  lo  sabe? 

Luis.  Buen  cuidado  se  me  daría  á  mí  de  eso.  Harto  hago 
con  no  oponerme  á  que  semejante  matrimonio  se  veri- 
fique. 

Condesa.  Y  ¿cómo  podría  usted  estorbarlo? 

Luis.      ¡Bah!  deteniendo  á  mi  rival  en  su  camino  con  la  punta 

de  una  espada  ó  la  boca  de  una  pistola. 
Condesa.  No  me  prive  usted  del  placer  de  estimarle  sin  reserva 

alguna.  Usted  es  miúnico  amigo. 
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Luis.     Diga  usted  su  esclavo...  su  juguete. 
Condesa.  ¡Don  Luis! 

Luis.  Adoro  á  usted*,  y  uo  porque  adorarla  esté  hoy  de  moda 
en  la  corte,  sino  porque  tal  es  mi  destino;  y  sin  em- 
bargo renuncio  de  buen  grado  á  competir  con  mi  rival, 
porque  reconozco  que  yo  no  pociria  hacerla  á  usted 
venturosa.  Mil  veces  me  he  dicho  á  mí  mismo:  Goce 
ella,  y  aunque  yo  rabie... 

Condesa.  Cuente  usted  con  mi  eterno  agradecimiento.  ¿Y  está 
usted  seguro  de  lo  que  anoche  me  dijo? 

Luis.  Segurísimo.  ¡Oh,  si  tuviese  yo  el  dinero  que  á  usted  le 
hace  falta,  qué  pronto  se  desvanecerían  tales  apuros! 

Condesa.  No  hablemos  de  eso.  Ya  encontré  medio  de  salvar  mi 
decoro.  Pero  ¿ha  visto  usted  qué  mujer  tan  inicua? 

Luis.  ¡Qué  quiere  usted!  El  que  jucha  á  todo  se  expone;  y 
usted  ha  luchado  con  la  Marquesa ;  la  ha  vencido,  ar- 
rebatándole primero  el  prestigio  de  que  por  hermosa  y 
elegante  gozaba  en  Madrid,  y  después  el  nombre  y  te- 
soros del  Duque,  los  cuales  ya  consideraba  como  suyos. 

Condesa.  Después  que  á  ella  me  ha  pretendido  el  Duque,  cierto 
es;  pero  no  tengo  la  culpa  de  que  sea  veleidoso.  Es  in- 
fame la  conducta  de  esa  mujer.  ¡Qué!  Si  apenas  me 
atrevo  á  creerlo. 

Luis.  Pues  no  hay  más.  La  Marquesa  de  Torralva  ha  hecho 
comprar  varios  de  los  créditos  que  contra  usted  existían 
en  Madrid,  por  medio  de  un  agente  suyo,  el  cual  recur- 
rió ayer  á  los  tribunales.  Fácil  es  de  colegir  que  con  esto 
se  propone  la  Marquesa  disfamarla  á  usted  y  ver  si  lo- 
gra desbaratar  ó  retardar  cuando  menos  el  enlace  del 
Duque.  Ella  sabe  muy  bien  que  este  señor  es  por  ex- 
tremo encopetado  y  meticuloso. 

Condesa.  Pues  mañana  mismo  quedará  pagada  esa  deuda;  por  la 
noche  se  firmará  mi  contrato  de  boda,  y  á  fé  que  he  de 
castigar  tan  perversa  trama. 

Luis.  Lo  que  es  en  eso  hará  usted  muy  bien;  pero  en  cuanto 
á  lo  de  casarse...  vamos,  no  me  puedo  acostumbrar  á  la 
idea  de  que  usted  va  á  ser  esposa  de  otro.  Le  sentaba 
á  usted  tan  bien  la  viudez!  ¿Y  qué,  aun  sigue  cazando 
su  excelencia? 

Condesa.  Supongo  que  si,  porque  todavía  no  ha  vuelto. 

Luis.      Si  siquiera  se  le  hubiese  tragado  uu  lobo. 

Condesa.  No  diga  usted  niñerías. 


ESCENA  III. 


Dichos  y  el  Duque. 

Duque.   ¿He  tardado  mucho? 

Luis.      Poco,  poquísimo...  (por  mi  cuenta.) 

Condesa.  ¿Se  ha  divertido  usted? 

Duque.   Asi...  asi. 

Luis.      ¿Y  cuántas  liebres  se  han  matado?... 
Duque.  Ninguna. 

Condesa.  ¿Pues  en  qué  ha  pasado  usted  el  tiempo? 

Duque.   Estaba  tan  distraído  pensando  en  usted,  que  siempre 

me  cogían  de  improviso  las  condenadas. 
Condesa.  Mucho  me  lisonjea  la  excusa. 

Duque.  ¿Excusa?  Pues  qué,  ¿la  ventura  que  me  aguarda  no  ha 
de  preocuparme?  ¿Verdad,  Guevara,  que  en  cuanto  me 
case  con  la  Condesa  voy  á  ser  el  hombre  mas  envidiado 
del  mundo? 

Luis.      (¡A  mí  me  lo  pregunta!) 

Condesa.  Siempre  mereció  usted  fama  de  galante. 

Duque.  Ahora  no  soy  mas  que  justo.  No  veo  el  instante  de  po- 
der ufanarme  con  el  título  de  esposo  de  usted.  Apues- 
to, Guevara,  que  á  usted,  si  se  viera  en  mi  caso,  le  su- 
cedería lo  mismo. 

Luis.  (Hágale  usted  que  calle,  porque  si  no...)  (Bajo  á  la 
Condesa.) 

Duque.    ¿Qué  le  dice  á  usted  don  Luis? 

Condesa. Me  pregunta  si  he  convidado  al  baile  que  daré  mañana 

en  Madrid  á  la  marquesa  de  Torralva. 
Duque.   [Ay  Condesa!  Cuando  yo  tuve  relaciones  con  esa  señora 

no  la  conocía  á  usted  bien.  (La  pobre  está  celosa.) 
Luis.  (¡Fátuo!) 

Duque.  Recordará  usted  que  después  de  llegar  á  Madrid  con 
el  Conde  su  esposo,  estuvo  usted  algún  tiempo  retraída 
del  mundo  con  motivo  de  la  pérdida  de  su  hija. 

Condesa.  Que  acibarará  todos  los  dias  de  mi  vid  i. 

Duque.   Conozco  que  he  cometido  una  imprudencia. 

Condesa.  ¡Oh!  no :  la  llaga  estará  siempre  abierta  en  mi  pecho. 
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ESCENA  ¡V. 

Dichos  y  Teresa. 

Teresa.  Señora. 
Condesa.  ¿Qué? 

Teresa.  Un  hombre  de  mala  traza,  con  el  embozo-  hasta  los  ojos? 
acaba  de  llegar,  y  dice  que  desea  hablar  co  n  usía. 

Condesa.  Pregúntale  qué  quiere.  yVáse  Teresa*) 

Duque.  Será  algún  bribón,  y  querrá  sin  duda  abusar  de  la  ge- 
nerosidad de  usted.  Creo  que  no  debe  usted  recibirle. 

Luis.      ¿Y  por  qué? 

Duque.  ¡Ya!  usted  la  echa  de  despreocupado...  de  filósofo...  no 
se  desdeña  de  hablar  con  nadie...  piensa  que  todos  de- 
bemos estar  á  merced  de  cualquier  tuno  que  quiera 
saquearnos  el  bolsillo  ó  hacernos  perder  el  tiempo. 

Luis.      Rarezas  mias,  Duque. 

Teresa.  Ha  insistido  en  que  viene  á  hablar  con  usía  de  un  ne- 
gocio muy  importante.  (Saliendo  de  nuevo.) 

Duque.  ¿De  qué  negocio  ha  de  venir  á  tratar  con  usted  un  hom- 
bre, que  según  dice  Teresa  ,  tiene  tan  mala  traza?... 

ESCENA  V. 

Dichos  y  José  Ruiz. 

José.      Cada  uno  tiene  la  traza  que  Dios  le  dio  ,  caballero. 

Teresa.  Me  ha  venido  siguiendo.  ¡Qué  desvergüenza! 

Jóse.      Punto  en  boca,  abuelita. 

Condesa. En  efecto.  Podia  usted  haber  aguardado... 

Luis.      ¿Quiere  usted  que  le  haga  salir  más  que  de  prisa? 

José.  ¡Eh!  no  hay  que  amostazarse.  ¿Me  conoce  míot  (Desem- 
bozándose y  acercándose  á  la  Condesa ,  que  retrocede  al 
verle.) 

Condesa.  ¡Cielos!  ¿Qué  veo?  ¿Será  posible?... 

Teresa.  ¡Si!  no  hay  duda:  bien  presente  tengo  yo  esa  cara  de 

condenado. 
Jóse.      No  vale  poner  motes ,  mi  alma. 
Condesa.  ¿Eres  José  Ruiz? 
José.      El  mismo  que  viste  y  calza ,  señora. 
Condesa.íjDíos  mió!...  ¿Es  esto  un  sueño?... 
Duque.   Pero,  ¿se  puede  saber... 
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Condesa.  ¿Ven  ustedes  áese  hombre?...  Pues  él  fué  quien  me  ro- 
bó á  mi  hija. 
Duque.    ¡Cómo!...  ¿Este  fué... 

Condesa.  Mil  diligencias  se  practicaron  inútilmente  en  busca  su- 
ya, y  ahora... 

Jóse.  Vea  usía  como  cuando  Dios  quiere  las  cosas  se  vienen 
a  la  mano. 

Teresa.  Que  le  prendan,  que  le  prendan  al  punto.  ¡Favor,  so- 
corro! 

Luis.      No  se  escapará. 

Jóse.  Señora,  mande  usía  á  esa  vieja  que  calle  yá  este  seño- 
rito que  me  suelte.  Yo  vengo  de  paz;  más:  vengo  á ha- 
cer un  favor. 

Condesa.  Si,  déjenle  ustedes:  y  tú  habla,  ó  teme  el  justo  castigo 
de  una  madre  que  es  tan  desgraciada  por  tí. 

Jóse.  Pues,  como  iba  diciendo,  hará  siete  años(l),  pico  más, 
pico  menos,  que  yo  con  mi  gente  asalté  un  coche  en 
un  camino  de  Andalucía. 

Condesa.  Y  no  encontrando  sobre  nosotros  las  riquezas  que  sin 
duda  esperabas,  decidiste  quedarte  con  mi  hija  en  re- 
henes, hasta  tanto  que  á  lugar  convenido  se  te  llevase 
una  crecida  cantidad  de  dinero. 

Jóse.      Cabales :  asi  pasó  Ja  cosa  sin  quitarle  ni  ponerle. 

Duque.    ¡Y  lo  confiesa  de  buenas  á  primeras  el  muy  descarado! 

Jóse.      ¡Toma!  Pues  si  es  verdad. 

Luis.  Pero  usted  se  siente  mal...  ¿Quiere  usted  que  yo  le  in- 
terrogue? 

Condesa. No  nos  interrumpan  ustedes.  Di ,  infame,  di ,  malva- 
do, ¿por  qué  no  esperaste  al  emisario  nuestro,  á  quien 
ofreciste  entregar  mi  Elena,  si  él  te  daba  la  cantidad 
que  habías  exigido? 

Jóse.  Porque  ni  pude  esperar,  ni  estaba  en  mi  mano  devol- 
ver á  la  chica. 

Condesa. ¿Por  qué?  Habla:  dilo.  No,  no;  si  has  de  decirme  que 
murió  la  hija  de  mis  entrañas ,  vete  y  no  me  lo  digas. 

José.  No  diré  yo  tal  cosa:  que  tal  como  á  usía  se  lo  quité,  sa- 
lió de  mis  manos  el  angelito. 

Condesa. Explícate  entonces,  y  pronto,  pronto... 

José.      A  las  cuatro  ó  cinco  horas  de  haber  tenido  yo  el  gran- 


(l)  Diez. 
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clísimo  gusto  de  ver  esa  cara  de  cielo... 
Duque.    ¡Pues  no  se  atreve  á  requebrarla! 
José.      Sosiegue  usted  el  pecho,  señor,  que  no  me  la  comeré 

con  Ja  vista. 
Condesa.  Sigue ,  no  te  detengas. 

José.  Pues  como  digo,  aquella  misma  noche  topamos  con 
uno  que  al  parecer  no  valia  la  pena  de  que  le  registrá- 
semos los  bolsillos ;  pero,  por  aquello  de  que  debajo  de 
una  mala  capa  se  oculta  un  buen  bebedor ,  procedimos 
á  esta  operación ;  y  en  ella  estábamos  cuando,  como  si 
brotasen  de  debajo  de  tierra ,  se  nos  encaja  encima  una 
partida  de  tropa  que  sin  duda  emboscada  nos  aguarda- 
ba. El  zipizape  que  allí  se  armaría  no  hay  para  qué 
explicarlo.  Tuve  un  mal  pensamiento;  y  ya  iba  á  sa- 
ciar mi  coraje  en  la  criatura  que  llevaba  en  los  bra- 
zos... 

Condesa.  ¡Gran  Dios! 

Jóse.  Cuando  el  tal  de  que  he  hablado  í\  ustedes  me  dio  con 
un  guijarro  en  la  frente ,  y  ahí  está  la  señal  que  no  me 
dejará  mentir;  me  quitó  la  chica,  y  dióse  á  correr  en 
dirección  opuesta  á  la  que  nosotros  y  la  tropa  toma- 
mos. Ya  sé  que  á  usía  no  le  han  devuelto  la  criatura,  y 
supongo  que  aquel  maldecido  se  ha  quedado  con  ella. 

Condesa.  Y  ese 'hombre,  ¿cómo  se  llama,  quién  es?  ¿Sabes  dónde 
está?  ¿Dónde  podré  hallarle? 

Jóse.  Casualmente  le  he  vuelto  á  ver,  y  al  instantito  le  he  re- 
conocido ,  por  varias  circunstancias  que  yo  me  sé. 

Condesa. ¿Y  la  niña? 

José.  Es ,  ó  mucho  me  engaño ,  una  que  lleva  siempre  con^ 
sigo.  ¿No  es  verdad  que  en  la  palma  de  la  mano  iz- 
quierda tenia  una  señal  de  nacimiento? 

Condesa.  Si. 

Jóse.      Vamos:  es  ella  misma. 

Condesa.  Y  ¿qué  tardas?  ¿Dónde  está  ese  hombre?  Yo  misma  iré 
á  buscarle. 

Jóse.  Por  lo  visto  á  usía  le  interesa  mucho  averiguar  el  pa- 
radero de  la  criatura. 

Condesa. ¿Eso  me  preguntas  ahora,  miserable?  ¿Pues  no  sabes 
que  es  hija  mia?  ¿Acaso  vosotros  no  tenéis  corazón? 

José.      ¡Ay  ,  señora!  cada  uno  tiene  su  alma  en  su  armario- 

Condesa. Pues  bien:  devuélvemela  y  pide  en  cambio  lo  que 
quieras.  v 
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José.  A  pedir  he  venido,  que  la  ocasión  ha  de  cogerse  por 
los  cabellos;  y  ayúdame  y  te  ayudaré;.,  y  toma  y  da- 
ca;., y... 

Luis.  ¿Hasta  cuándo  va  á  durar  esa  letanía?  Hable  usted,  ó 
vive  Dios! 

José.  Déjese  usted  estar,  señorito,  que  nadie  nos  corre. 
He  sido  ladrón ,  pero  no  tengo  sobre  mi  conciencia 
una  mala  muerte.  Acabo  de  pasar  tres  meses  seguidos 
con  mi  madre,  que  es  una  viejecilla  muy  guapa,  que 
anda  con  la  barba  por  el  suelo,  y  que  me  quiere  más 
que  á  las  telas  de  su  corazón.  Tanto  me  ha  sermoneado 
y  tanto  ha  hipado  la  pobre,.,  que...  la  vprdad,...  no  me 
dá  vergüenza  decirlo...  me  ha  metido  en  ganas  de 
cambiar  de  bisiesto  y  hacerme  hombre  de  bien.  Pero 
si  yo  me  asomo  por  esos  mundos,  pueden  bonitamente 
echarme  la  garra;  y  á  los  señores  de  la  curia  pue- 
de antojárseles  ver  qué  íigura  hago  pendiente  de  una 
cuerda,  y  el  hijo  de  mi  madre  no  nació  para  verse 
colgado  como  los  melones.  Con  el  aquel  de  evitar  esta 
contingencia  he  pedido  mi  indulto ,  mas  no  tengo  ni 
una  rata  que  me  favorezca  en  Madrid;  y  aprovechando 
las  circunstancias ,  he  dicho  para  mi  capote :  «Pues 
señor,  vamonos  é  buscar  á  mi  señora  la  Condesa,  y  á 
proponerle  que  sea  mi  madrina,  y  me  saque  el  indulto; 
en  cambio  de  lo  cual,  yo  le  descubriré  el  nombre  del 
que  se  llevó  á  la  chávala,  cuál  es  su  modo  de  vivir, 
dónde  sobre  poco  mas  ó  menos  se  podrá  darle  caza,  y 
todo  lo  que  se  me  pregunte  y  un  poquito  mas. 

Condesa.  Bien  :  te  juro  hacer  lo  que  me  pides.  Esta  tarde  salgo 
para  Madrid  ;  mañana  me  arrojaré  á  los  pies  del  mismo 
rey;  y  muy  pronto,  mañana  quizá  quedarás  indultado. 

Jóse.  Pues  trato  hecho.  También  marcho  á  ^Madrid  y  en- 
viaré por  la  razón  á  casa  de  usía. 

Condesa. Si;  pero  dime  antes  lo  que  deseo. 

Jóse.      Lo  que  es  eso  necuacuam,  señora,  porque  están  verdes. 

Luis.      ¿Desconfias  de  la  palabra  de  la  Condesa? 

Teresa.  ¿Y  quién  nos  asegura  que  cuanto  él  nos  ha  contado  no 
es  un  embrollo? 

Duque".    Tiene  razoa  Teresa. 

José.      Mire  usted,  señor:  en  toda  España,  sin  agraviará  nadie 
no  hay  un  ladrón  tan  honrado  como  yo.  ¿Ve  usía  (A 
la  Condesa,)  este  escapulario  en  que  está  pintada  la 
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Virgen  del  Carmen?  Por  su  nombre  santísimo  juro 
y  perjuro  que  mi  boca  en  esta  ocasión  ha  sido  boca  de 
verdades. 

Condesa. Te  creo;  pero  sé  clemente  y  no  dilates  ni  una  hora 
más  mi  ansiedad,  rni  zozobra,  mi  desconsuelo.  Por  esa 
Virgen  te  lo  suplico,  y  si  es  preciso  te  lo  suplicaré  de 
rodillas. 

Duque.    ¿Qué  hace  usted,  señora?... 

José.  Puede  usía  creer  que  esas  lagrimillas  me  han  traspasa- 
do el  corazón,  que  lo  tengo  muy  blando;  y  con  esto  y 
para  no  cansar  más,  aqui  sobra  uno. 

Luis.  No  saldrás,  villano;  y  al  punto  te  pondremos  en  manos 
de  la  justicia. 

José.  Me  rindo  á  discreción,  señorito.  Ni  un  alfiler  traigo 
en  todo  mi  cuerpo.  Haga  usted  lo  que  guste;  pero  en- 
tonces, tan  cierto  como  que  todos  nos  hemos  de  mo- 
rir, que  no  diré  ni  una  palabra,  y  la  chiquita  no  pa- 
recerá nunca. 

Condesa. Déjenle  ustedes;  que  se  marche,  que  haga  lo  que  quie- 
ra. ¡Y  hay  de  él  si  me  engaña! 

José.  ¿Pues  no  ha  visto  usía  que  he  jurado  por  la  Virgen  del 
Gármen? 

Condesa.  Prométeme  que  te  hallaré  mañana  en  Madrid. 

Jóse.  Iré  á  Madrid,  y  alli  sabrá  usía  mi  escondite,  que  yo  no 
desconfio  de  nadie.  Con  que,  hasta  mañana,  madrinita 
mia.  Salud  y  pesetas,  caballeros.  Con  Dios,  abuela,  (Váse 
por  el  foro  derecha.) 

ESCENA  VI- 

Dichos,  menos  José  Rüiz. 

Condesa.  ¡Qué  inesperada  felicidad!  Ya  no  me  quedaba  esperanza 
alguna  de  volver  á  ver  á  mi  hija;  y  ahora  casi  estoy 
cierta  de  que  vive,  de  que  dentro  de  algunos  dias  tal 
vez  la  tendré  á  mi  lado. 

Duque.  No  eche  usted  en  olvido,  Condesa,  que  antes  es  preci- 
so lograr  el  indulto  de  ese  bribón;.,  y  la  vindicta  pú- 
blica... 

Condesa.  Lo  lograré:  si  algún  obstáculo  se  presentase,  á  una  to- 
dos procuraríamos  vencerlo. 
Luis.      ¡  Y  no  faltaba  más  sino  que  no  pudiésemos  alcanzar  tan 
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pequeña  cosa! 

Condesa.  Ya  lo  dije:  acudiré  al  rey  mismo,  me  arrojaré  á  sus 
plantas,  y  accederá  a  mis  ruegos,  ¡Es  tan  elocuen- 
te la  voz  de  una  madre!  ¿Y  tú,  Teresa,  nada  me  dices? 
¿No  te  alegrarás  de  volver  á  ver  á  la  pobre  criatura  á 
quien  tanto  querías?  t 

Teresa.  Calle  usía,  señora ,  que  estoy  que  se  me  puede  ahogar 
con  un  cabello. 

Duque.  Na  hay  que  prometérselas  tan  felices.  Muy  amargo  se- 
ria después  un  desengaño. 

Condesa. No  habrá  dispuesto  Dios  lo  que  acaba  de  suceder,  para 
arrebatarme  de  nuevo  la  esperanza.  Quiero  esperar  y 
abandonarme  entera  á  la  dicha  que  con  fundado  moti- 
vo me  embarga  el  alma.  Sigúeme ,  Teresa.  Vamos  á  ver 
si  está  ya  todo  preparado  para  el  viaje.  No  veo  el  ins- 
tante de  llegar  á  Madrid.  ¡Elena!  Elena  mia,  vuelve  á  los 
brazos  de  tu  madre.  (Váse  con  Teresa.) 

ESCENA  VII. 

D.  Luis  y  el  Duque.  Después  Andrés  y  María. 

Esta  mujer  va  á  perder  la  cabeza. 
No  es  para  menos  lo  que  le  pasa.  Yo  mismo  estoy  atur- 
dido, asombrado...  ¿Quién  se  habia  de  figurar?... 
Si,  ciertamente:  la  venida  del  hombre  ha  sido  un  es- 
copetazo. {Andrés  y  María  se  detienen  en  el  dintel  de  la 
verja  del  foro  y  aquel  toca  la  gaita.) 
Vea  usted ,  ya  tenemos  música  para  solemnizar  el  acon- 
tecimiento. 

El  diablo  que  la  resista. 
¡Pobre  gente! 
¡Eh!  váyanse  al  punto. 
Mire  usted  qué  linda  es  la  chiquilla. 
Si  lo  será ;  pero  por  todos  los  santos ,  que  callen. 
Basta  de  música :  se  os  pagará  porque  no  toquéis. 
Entonces  mejor  que  mejor.  {Acercándose.  Andrés  per- 
manece en  el  foro.) 

¿Qué  malos  vientos  os  traen  por  aqui? 
De  Madrid  venimos,  y  vamos  á  donde  nos  lleven  Io> 
pies;  y  de  esta  manera  nos  ganamos  la  comida  por  el 
camino. 


Duque. 
Luis. 

Duque. 


Luis. 

Duque. 

Luis. 

Duque. 

Luis. 

Duque. 

Luis. 

María. 

Luis. 
María. 
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Luis.      ¿Y  como  cuanto  querrías  tú  que  te  diésemos? 

María.  Si  es  que  nada  me  ha  de  dar  su  merced ,  mal  hace  en 
engañarme. 

Luis.      Desconfiada  eres,  muchacha. 

María.    Un  poquillo ,  que  viviendo  se  aprende. 

Luis.      Si,  que  tú  has  vivido  mucho!  ¿Cómo  te  llamas? 

María.  Maria,  para^servir  á  Dios  y  á  su  merced.  ¿Con  que  hay 
algo  para  nosotros? 

Luis.  Ya  te  he  preguntado  que  con  cuánto  te  darías  por  sa- 
tisfecha. 

María.  Vamos ,  señor :  déme  lo  que  guste  y  no  me  tiente  la  co- 
dicia. 

Luis.      Lo  que  me  pidas  ofrezco  darte. 

María.    ¿Y  si  pido  mucho? 

Luis.      No  importa. 

María.  .  Pues  vengan  dos  reales. 

Luis.      Vayan  veinte.  (Dándole  un  duro.) 

María.    ¡Veinte!  ¿Qué,  de  veras  todo  esto  es  para  mí? 

Luis.      Si,  hermosa. 

María.  ¡Un  duro!  ¡un  duro!  ¡Qué  alegría!  Pero  no;  esto  debe 
ser  demasiado.  Tenga  usted  ahí.  Padre ,  aquel  caba- 
llero quiere  darme  un  duro:  ¿lo  tomo? 

Andrés.  Tómalo,  hija  mia;  y  besa  la  mano  á  ese  señor  por  la 
merced  que  nos  hace. 

María.    Pues  venga  el  duro  ,  y  ahí  va  el  beso. 

Luis.  Ahi  va  el  duro,  de  balde.  (Resistiéndose  á  que  Maria  le 
bese  la  mano.) 

María.  ¡Qué  buen  corazón  debe  tener  este  señor!  ¿Nos  permite 
su  merced  descansar  un  ratito  á  la  sombra  de  estos  ár- 
boles? ¡Hay  aqui  tantas  flores!... 

Luis.      Descansad  enhorabuena. 

María.    Y  bien  que  lo  necesita  mi  pobre  padre. 

Luis.  Apuesto  á  que  en  todo  el  dia  no  han  comido  los  infe- 
lices. 

Buque.  Y  si  va  usted  diciendo  amen  á  todo  le  que  la  niña  de- 
see... 

Luis.      ¿Pero  no  ve  usted  qué  graciosa  es?... 

María.  Ea  ,  padre:  siéntese  usted  aqui,  que  estos  señores  lo 
permiten.  (Trayendo  de  la  mano  á  Andrés  hácia  el  pros- 
cenio y  haciéndole  sentar  en  un  banco  ) 

Duque.    ¿Cómo?  ¡Sentarse  en  nuestra  presencia  ! 

Luis.      Deje  usted  que  el  pobre  viejo  descanse. 
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Duque.  Vamonos,  Guevara:  no  es  decoroso  permanecer  al  lado 
de  esta  gentecilla. 

Luis.      Pero  ¿qué  le  pasa  á  tu  padre?  ¿Está  enfermo? 

María.  No  señor;  está  como  alelado  de  resultas  de  una  pena 
muy  grande  que  tiene,  y  en  tal  día  como  hoy  se  le  au- 
menta todos  los  años. 

Luis.      ¿Y por  qué  asi?  (A  Andrés.) 

Andrés.  ¿Por  qué?..  ¡ Ay  señor!  porque  tal  día  como  hoy  perdí... 

todo  lo  perdí,  todo... 
Duque.    De  cierto  va  á  contarnos  que  perdió  su  fortuna... 
María.   No  señor;  que  lo  que  perdió  hace  diez  (1)  años  fué  una 

hija  muy  bonita,  á  quien  quería  más  que  á  las  niñas  de 

sus  ojos. 

Duque.    Y  qué ,  ¿aun  llora  á  la  difunta? 
María.   Cá  :  si  no  murió. 
Duque.   Pues  no  entiendo. 

María.   Verá  usted.  La  muy  picara  se  le  escapó  un  dia  de  su 

casa ;  y  desde  entonces... 
Luis.      ¡Hola!  ¡hola!  (Antonio  atraviesa  con  bultos  de  equipaje 

desde  la  puerta  de  la  quinta  á  la  verja  del  foro.) 
Duque.    (¡Qué  cotorra  es  la  niña!) 

María.  Y  él  ha  dado  en  la  manía  de  que  la  ha  de  buscar  por 
toda  Ja  tierra. 

Luis.      ¡Coincidencia  más  rara !  ¿Oye  usted  esto ,  Duque? 

Duque.  En  efecto :  hoy  llueven  niños  perdidos.  No  sé  qué  gus- 
to tiene  usted...  (D.  Luis ,  sin  hacerle  caso,  se  acerca  á 
Andrés ,  que  permanece  inmóvil  sentado  en  el  banco.) 

Luis.  Animo,  buen  viejo :  por  esta  muchacha  sé  la  causa  de 
la  pesadumbre  que  en  usted  reparo. 

Andrés.  Y  qué,  ¿usted  me  compadece ;. verdad? 

Luis.  ¿Cómo  no,  si  es  usted  desgraciado?  ¿Quiere  usted  con- 
tarnos sus  penas? 

Andrés.  Si  señor ,  si  usted  quiere  oírlas... 

Duque.    Pero  hombre... 

Luis.  Este  es  un  entretenimiento  como  otro  cualquiera.  Ya 
escucho. 

Andrés.  Verá  usted,  señor,  verá  usted  qué  suerte  tan  maldita 
he  tenido  siempre.  Nací  en  un  pueblo  de  Saboya  ,  se- 
ñor, y  fui  expuesto  en  el  atrio  de  una  iglesia,  donde 
me  recogieron  unos  gitanos,  que  me  criaron  y  me  en- 


(1)  Diez  y  siete. 
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señaron  á  danzar  y  hacer  volatines.  Cuando  tuve  al- 
gunos años  quise  trabajar  por  mi  cuenta,  y  puse  pies 
en  polvorosa  para  librarme  de  aquellos  condenados. 
Pronto  hallé  colocación  en  cierta  compañía  de  titirite- 
mos, y  á  poco  tiempo  ninguno  habia  que  igualase  en 
mérito  á  Andrés  el  Saboyano.  Por  este  nombre  era 
yo  conocido.  Y  ¡si  viera  usted  cuánto  me  aplaudia  la 
gente !  Enamoriquéme  de  una  tal  Jeanetta ,  que  pronto 
me  arrebató  el  cielo;  pero  dióme  en  cambio  una  hija. 
¿Oye  usted  esto?  (Con  gran  gozo.)  ¡Yo  fui  padre!...  ¡Yo, 
que  hasta  entonces  no  habia  sido  nada  en  el  mundo!... 
Todo  cambió  á  mi  vista.  Comprendí  lo  que  era  vicio  y 
virtud:  reveláronme  los  latidos  de  mi  pecho  la  exis- 
tencia de  un  Dios.  Ustedes  tienen  que  repartir  su  co- 
razón entre  el  padre,  la  madre,  el  hermano,  la  esposa, 
el  amigo...  Entero  perteneció  mi  corazón á  mi  hija.  ¡Era 
tan  hermosa!  ¡Oh  Dios  santo ,  qué  hermosa  era  mi 
María!  La  gente  se  paraba  embelesada  en  medio  de  la 
calle  cuando  la  veian  pasar.  En  tenerla  tan  compues- 
ta como  una  señorita,  en  que  viviera  con  el  mayor  re- 
cogimiento y  recibiese  una  educación  esmerada  cifra- 
ba yo  mi  ventura.  ¡Con  cuánto  gusto  exponía  mi  exis- 
tencia en  ejercicios  peligrosos  por  adquirir  cada  día 
más  fama  y  ganar  más  dinero!  Me  habia  vuelto  avaro, 
avaro  para  mi  hija.  Acababa  de  cumplir  diez  y  seis 
años  y  un  día...  ¡Qué  dia!...  La  busqué  por  todas  par- 
tes; la  aguardé  inútilmente...  ¡Ay  pobre  de  mí!  Habia 
huido,  señor;  habia  huido  con  la  mujer  que  la  servia 
de  aya  y  con  un  amante  quizá! 
Luis.      Eso  es  lo  más  probable. 

Andrés.  Preguntando  á  los  vecinos,  supe  que  un  jóven  rico  al 

parecer  visitaba  diariamente  á  María. 
María.   ¿Por  un  novio  dejar  á  su  padre!  Ya  vé  usted  qué  alhaja 

seria  la  niña. 

Luis.      Y  ¿cómo  es  que  ahora  la  busca  usted  en  España? 

Andrés.  Buscarla  era  y  es  el  único  objeto  de  mi  existencip. 
Tres  (1)  años  después  estando  una  tarde  en  Ña- 
póles á  la  orilla  del  mar,  vi  en  una  barca  á  mi  hija, 
á  la  anciana  Teresa  y  á  un  caballero  desconocido  para 
mí.  Empecé  á  gritar,  y  noté  que  los  marineros  rema- 

(1)  Siete. 
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ban  más  de  prisa.  Aquellos  tres  infames  subieron  á  un 
bergantín  ,  y  el  bergantín  al  momento  se  dió  á  la  vela. 
Lo  que  entonces  me  pasó  no  puedo  explicarlo ;  pero  lo 
cierto  es  que  me  arrojé  al  agua  con  intención  de  per- 
seguir á  aquel  buque  maldito  que  se  llevaba  á  mi 
hija. 

Duque.  ¡La  ocurrencia  fué  soberanal  (Riendo.  D.  Luis  le  mira 
con  desden.) 

Andrés.  Medio  ahogado  me  sacaron  del  mar  unos  pescadores. 
Supe  que  aquella  embarcación  había  salido  para  Espa- 
ña. Pues  á  España  yo  también.  Desembarqué  en  Cádiz; 
busqué  á  mi  Maria;  no  la  hallé.  A  otra  parte;  tampo- 
co. A  otra :  y  esta  es  mi  vida.  Miro  á  cuantos  se  aso- 
man á  los  balcones  atraídos  por  el  son  de  mi  gaita. 
Acudo  á  los  paseos;  ayuno  para  poder  ir  á  los  teatros. 
He  recorrido  ya  no  sé  cuantas  ciudades.  En  Madrid 
he  pasado  estos  dos  últimos  meses,  y  todo  inútil:  Dios 
no  quiere  ampararme.  ¡Mi  hija  no  parece!  Otro  cual- 
quiera en  mi  lugar  ya  se  hubiera  muerto  de  pena;  y  yo 
ni  aun  eso,  ¡ni  siquiera  morirme! 

Luis.      Tenacidad  es  por  vida  mia. 

Andrés.  ¡Oh!  ustedes  los  ricos  no  saben  todo  lo  que  cuestan  los 

hijos,  y  no  pueden  quererlos  tanto  como  los  pobres. 
Luis.      Nada  nos  ha  dicho  usted  de  su  otra  hija. 
Andrés.  ¿De  cuál? 

Luis.      De  esta.  ¿No  es  también  hija  de  usted? 
Andrés.  ¡Ah,  si!  si  señor;  esta  es  una  perla,  un  ángel  del 
cielo. 

Luis.  Pues  ponga  usted  en  ella  todo  su  cariño  paternal ,  y 
olvídese  de  la  que  le  habrá  olvidado  sin  duda. 

María.    Eso  le  digo  yo:  que  me  quiera  á  mí  sola. 

Luis.      Cuando  las  cosas  no  tienen  remedio... 

Andrés.  ¿Y  quién  piensa  que  esta  no  le  tiene?  Vaya  si  lo  ten- 
drá. Estoy  yo  muy  convencido  de  que  un  dia  ú  otro 
he  de  encontrarla.  Hasta  hoy  fueron  inútiles  mis  afa- 
nes; no  importa:  seguiré  buscándola  mientras  me  du- 
re la  vida.  Y  si  al  fin  la  encuentro;  si  al  fin  llego  á  po- 
nerle la  mano  encima...  juro  á  Dios...  Mire  usted ,  se- 
ñor, la  verdad  es  que  si  la  encuentro  algún  dia,  lo  que 
haré  yo  será  darle  mil  besos  y  un  millón  de  abrazos  y 
perdonárselo  todo  y  morirme  de  alegría. 

Luis.      ¡Pobre  viejo! ..  ¿Pero  qué  es  eso  qué  tiene  usted? 
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(Viéndole  vacilar  y  buscar  apoyo.) 
María.    ¡Qué  ha  de  tener!  Qué  hoy  se  empeñó  en  no  probar 
bocado. 

Luis.      Antonio,  (A  Antonio  que  vuelve.)  lleva  esta  gente  á  la 

cocina,  y  que  les  den  algo  de  comer. 
Andrés.  No...  Ya  se  me  va  pasando  el  vahído... 
Luis.      Yaya  usted,  buen  viejo;...  también  tú  ,  chiquilla. 
María.    ¡Ga!  no...  no  señor,  muchas  gracias. 
Luis.      Hagan  ustedes  lo  que  se  les  dice. 
María.    ¡Ya!...  Si  usted  nos  lo  manda... 
Luis.      Lo  mando. 

María.    Entonces  chitito...  y  á  comer,  padre. 

Andrés.  Dios  se  lo  pague  á  usted,  caballero. 

María.  Lo  que  es  otro  señorito  como  usted  ,  ni  con  candil  que 
se  le  buscara.  (Vánse  por  la  segunda  puerta  de  la  iz- 
quierda. Empieza  á  amanecer.) 

ESCENA  VIII. 

Duque,  D.  Luis,  y  á poco  /«  Condesa. 

Duque.  Usted,  amigo,  dispone  aqui  como  si  estuviera  en  su 
casa. 

Luis.      Por  bien  hecho  dará  la  Condesa  lo  que  acabo  de  hacer. 

Duque.  ¡Cuidado  con  estarse  media  hora  hablando  con  un  sal- 
timbanqui, con  un  gaitero!... 

Luis.      Y  usted,  ¿por  qué  no  se  ha  ido? 

Duque.  Al  íin  picó  mi  curiosidad  el  pobre  diablo  con  los  dispa- 
rates que  nos  ha  referido.  También  esta  gentecilla 
quiere  echársela  de  sensible. 

Luis.  Mire  usted,  Duque:  no  todos  tienen  medios  para  gozar 
en  el  mundo,  pero  corazón  para  amar  y  sufrir  á  nadie 
le  falta. 

Condesa.  Vamos  á  partir  en  seguida.  Ruego  á  ustedes  que  se 

preparen.  (Saliendo  por  la  primera  puerta.) 
Duque.    Tal  como  estoy  pienso  emprender  la  caminata ;  y 

Martin  habrá  hecho  ya  todos  mis  preparativos. 
Condesa.  Ahí  fuera  está  colocando  en  el  coche  el  equipaje  de 

usted.  (Señalando  hacia  el  foro.) 
Luis.      Condesa,  tengo  que  rogará  usted  que  me  perdone  el 

haberme  tomado  en  su  casa  algunas  libertades. 
Condesa.  ¡Oiga!  ¿qué  libertades  han  sido  esas?  (En  tono  de  chanza.) 
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Luis.  He  dispuesto  que  deu  algo  de  comerá  un  pobre  gaitero 
que  ha  venido  con  una  muchacha  pidiendo  limosna. 

Condesa.  Entonces  me  cumple  manifestarme  agradecida. 

Duque.  Y  vea  usted  qué  particular  coincidencia:  ese  hombre  se 
halla  en  el  mismo  caso  que  usted. 

Condesa.  Pues  ¿qué  le  sucede? 

Luis,      El,  como  usted,  anda  buscando  una  hija. 

Condesa.  ¡Una  hija! 

Luis.      Que  debería  ser  algo  ligera  de  cascos,  porque  el  viejo 

supone  que  se  escapó  de  su  casa  con  un  amante. 
Condesa.  ¡Qué! 

Duque.    Este  don  Luis,  ya  se  sabe,  es  como  Dios  le  hizo,  y  aqui 

ha  estado  departiendo  con  ese  pobre  saboyano. 
Condesa.  ¿Es  saboyano? 
Luis.  Si. 

Duque.   Y  por  más  señas,  titiritero  de  profesión  allá  en  Italia. 
CoNDESA.(¡Qué  oigo!) 
Duque.    ¡Eh!  ¿Qué  es  eso? 

Luis.      Se  ha  puesto  usted  pálida  como  la  muerte. 

Condesa. Si,  con  efecto  :  no  me  siento  bien...  Lo  que  hoy  han 
presenciarlo  ustedes,.,  el  temor,.,  la  esperanza...  Pero 
vamos,  vamos,  no  hay  que  detenerse,  que  se  va  ha- 
ciendo tarde. 

Duque.    Voy  á  ver  si  Martin  no  ha  olvidado  nada.  (Yéndose  por 

la  verja  del  foro.) 
Luis.      Yo  subo  por  un  solo  momento  á  mi  cuarto.  (Váse  por  la 

primera  puerta.) 

ESCENA  IX. 

Condesa  ,  después  María. 

Condesa. ¿Qué  me  sucede?..  ¿Qué  debo  pensar?..  ¿Qué  dia  es  este 
en  que  tan  repentinas  y  encontradas  sensaciones  expe- 
rimenta mi  corazón?  Ese  hombre  de  quien  me  han  ha- 
blado, .  lo  que  de  él  me  han  dicho...  ¿Acaso  el  cielo  me 
arrebató  á  mi  hija  porque  yo  abandoné  á  mi  padre,  y  no 
quiere  devolverme  á  la  una  sin  que  el  otro?...  Pero  no; 
imposible:  después  de  tanto  tiempo...  La  historia  que 
ese  anciano  les  ha  referido ,  igualmente  puede  ser  la  de 
muchos.  Sin  embargo,  yo  tiemblo...  El  compromiso* 


—  22  — 


el  conflicto  seria  tan  grande...  Debo  cerciorarme  de 
la  verdad,..  El  Duque  está  ahi ,  don  Luis  también  ;  y 
si  lo  que  no  parece  posible...  Partiré;  es  lo  mejor... 
partiré  sin  averiguar  nada.  Segura  estoy  deque  mis 
temores  carecen  de  fundamento.  Por  lo  mismo  no 
debo  condenarme  á  una  zozobra  eterna.  ¡Oh!  no. 
Partamos,  partamos  al  punto. 

María.    ¡Ab!  ya  se  han  ido... 

Condesa. ¿Quién  eres  tú?  ¿Qué  haces  en  esta  casa? 

María.    Perdóneme  usted,  señora  ,  creí... 

Condesa.  ¿Qué?  Dilo. 

María.    (No,  no  se  parece  al  otro.) 

Condesa.  ¿Qué  rezas  entre  dientes? 

María.    ¿Es  delito  rezar? 

Condesa.  ¿Te  burlas? 

María.    No  ,  no  señora  :  líbreme  Dios. 

Condesa.  Quién  eres  te  he  preguntado  ya. 

María.  Y  ya  hubiera  yo  respondido,  si  usted  no  me  estuviese 
mirando  con  esos  ojos  tan  relucientes. 

Condesa.  Habla. 

María.    Soy  la  hija  del  gaitero  ,  á  quien  un  señor  que  aquí  en- 
contramos ha  socorrido. 
Condesa.  ¡Ah!  ¿Ese  titiritero ,  ese  vagabundo  es  tu  padre? 
María.    Si  señora. 

Condesa.  ¿Pues  no  dicen  que  anda  buscando  á  su  hija? 

María.    Bien  ;  busca  á  su  hija  mayor. 

Condesa.  ¿Con  que  ha  tenido  más  de  una? 

María.    Como  que  también  es  padre  mió. 

Condesa.  (Entonces  no  me  engañé...  Respiro:...  mi  padre  no 

tuvo  mas  hija  que  yo.)  ¿Y  qué  hacéis  aquí  todavía? 
María.    Al  momento  pensamos  irnos. 
Condesa. Si ,  marchad  en  seguida:  en  seguida.  ¿Lo  oyes? 
María.    Nada  tengo  de  sorda ,  á  Dios  gracias. 
Condesa.  (Me  alarmé  sin  motivo.  Necia  he  sido  de  veras...  (Pra- 

curando  recobrarse  y  dirigiéndose  hacia  la  quinta.) 
Andrés.  (Dentro.)  ¡María! 
Condesa.  ¡Ah!  (Deteniéndose.) 
María.    No  se  asuste  usted,  que  es  mi  padre. 
Condesa. ¿Maria  te  llamas? 
María.   Si  señora,  Maria. 

Condesa. (¡Otro  desatino!  pues  no  me  había  figurado...) 
Andrés.  ¡Maria! 
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Condesa.  Que  marchéis  al  momento. 
María.    Si  señora ,  si. 

Condesa.  Y  cuenta  que  voy  á  enviar  aquí  una  persona  para  que 

vea  si  me  habéis  obedecido. 
María.    Está  bien  :  nos  irémos  corriendo. 
Condesa. (¡Qué  susto!  Cuando  la  conciencia  no  está  tranquila... 

(Éntrase  por  la  primera  puerta .) 
María.    ¡Jesús!  ¡qué  picara  mujer! 

ESCENA  X. 

Andrés  y  María. 

Andrés.  ¡María!  ¡María!  (Saliendo.) 

María.    ¿No  me  ve  usted  que  estoy  aquí? 

Andrés.  Si  no  te  llamo  á  tí,  criatura.  Si  llamo  á  la  otra... 

María.    ¿A  qué  otra? 

Andrés.  A  mi  hija...  á  mi  hija  verdadera. 

María.    Vámonos  al  momento ,  padre. 

Andrés.  ¿Estás  en  tu  juicio?  ¡Irme  ahora! 

María.   No  sea  usted  terco,  que  aquí  corremos  peligro. 

Andrés.  ¿Pero  no  ves  cómo  rio ,  y  cómo  lloro  de  contento?  El 
corazón  no  me  engañaba.  ¡Dios  eterno!  tú  no  abando- 
nas á  los  padres  desventurados. 

María.  ¡Pues!  sucedió  lo  que  me  pensaba.  Ya  le  decía  yo  á  us- 
ted que  no  bebiese  tanto. 

Andrés.  Si  no  es  eso...  si  es  que  ya  la  encontré:  que  ya  encon- 
tré á  mi  hija.  No  lo  dudes,  era  la  hija  de  mi  cora- 
zón. 

María.   Usted  por  querer  quitarse  las  penas... 

Andrés.  No  me  desesperes.  Te  digo  que  ía  he  visto,  como  í 
tí  te  estoy  viendo.  Al  pasar  por  delante  de  una  ha- 
bitación en  que  habia  luz,  por  poco  me  caigo  redondo. 
Al  principio  se  me  figuró  que  era  ella  misma...  luego 
vi  que  era  una  pintura...  un  retrato...  un  retrato  su- 
yo... y  no  me  detuve  más:  eché  á  correr  llamándola  á 
gritos. 

María.    ¡Dios  mió!  ¿Si  será  cierto? 

Andrés.  Mentira  parece;  ¡pero  tejuro  que  es  verdad!  ¡Qué  con- 
tenta se  pondrá  la  pobre  en  cuanto  me  vea! 
María.    Una  señora  ha  estado  aquí  hablando  conmigo,^ 
Andrés.  Ella,  tal  vez... 
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María.  No  lo  quiera  la  Virgen;  que  la  tal  señora  no  tiene  tra- 
zas de  ser  nada  buena. 

Andrés.  Entonces  no  era  esa.  ¿Y  qué  importa?  De  fijo  la  encon- 
trarémos. 

María.    ¡Ojalá!  Pero...  ¡pobrecita  de  mí! 
Andrés.  ¿Por  qué,  criatura? 

María.    Porque  ahora  no  me  va  usted  á  querer,  ni  tantico. 

Andrés.  ¡No  quererte  yo  á  tí,  lucero  de  mis  ojos!  A  tí,  por  quien 
vivo  aun;  á  tí,  por  quien  puedo  volverla  á  ver...  Pero, 
corramos...  corramos  en  su  busca.  Ven...  Sigúeme. 

María.    Tengo  miedo,  sin  saber  por  qué. 

Andrés.  Maria,  hija...  aqui  estoy...  aqui  está  tu  padre...  (Gri- 
tando y  dirigiéndose  hacia  la  primera  puerta.  Por  la 
misma  sale  Teresa,  y  tropieza  con  él.) 


ESCENA  XII. 


Dichos,  Teresa,  después  la  Condesa,  D.  Luis,  el  Duque. 

Teresa.  ¡Eh!  ¿no  tiene  usted  ojos  en  la  cara? 

Andrés.  ¡Teresa! 

Teresa.  ¡Madre  de  Dios! 

Andrés.  ¿Ves  cómo  te  decia  verdad?  (A  Maria.) 

Teresa.  ¡Si  será  alma  del  otro  mundo!..  (Retrocediendo.) 

Andrés.  ¡Bribona!  Tenia  pensado  acabar  contigo  donde  quiera 

que  te  encontrase. 
Teres  i.  ¡Andrés! 

Andrés.  No  temas:  todo  lo  olvido.  Pronto,  ¿dónde  está? 
Teresa.  (¡Qué  apuro!  ¡La  Virgen  nos  ampare!) 
Andrés.  ¿No  hablas?  Mira  que  si  mi  ansiedad  no  se  acaba  pron- 
to, voy  á  morirme  antes  de  verla. 
María.   Vamos,  hable  usted,  que  mi  padrecito  se  pone  malo. 
Andrés.  Habla,  6  te  escarmiento  corno  pensaba.  (Amenazándola.) 
Teresa.  ¡Oh! 

María.    ¡Padre!  (Deteniéndole.) 
Andrés.  Di. 
Teresa.  Aquí  está. 

María.    ¿Oye  usted?  ¡Viva!  ¡viva!  (Sallando  de  gozo,  como  para 

alegrar  á  Andrés.) 
Andrés.  ¿Qué  es  esto?  ¡Ay!  á  mí  me  va  á  dar  algo...  No,  no. 

Dios  santo,  no  me  mates  ahora. 
Teresa.  ¡Ya  vienen! 
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Maria.   Mire  usted  :  allí. 

Andrés.  ¡Oh!  ¡Mi  hija!  (Viendo  aparecer  á  la  Condesa  y  cayendo 

al  suelo  sin  sentido.) 
Condesa.  ¡Mi  padre!  (Saliendo  con  D.  Luis  por  la  primera  puerta 

de  la  izquierda.) 
Luis.      ¡Eh!  ¿Qué  dice  usted? 

Duque.    ¿Vamos?  (Présentdndose  en  la  puerta  de  la  verja.) 
Condesa.  ¡Silencio!  (Bajo  á  D.  Luis.  Cuadro.) 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO. 


ACTO  SEGUNDO 


Sala  amueblada  lujosamente  en  casa  de  la  Condesa.  Puerta  al 
foro  y  laterales. 


ESCENA  PRIMERA. 

La  Condesa  y  Teresa.  A  poco  Antonio. 

Teresa.  Ya  está  ahi  Antonio.  {Desde  la  puerta  del  foro.) 
Condesa.  Que  venga.  ¿Tendré  que  avergonzarme  también  en 

presencia  de  un  criado  mió? 
Antonio.  ¿Ha  descansado  usía  del  viaje?  (Saliendo  á  una  señal  que 

Teresa  le  hace.) 
Condesa. Si.  ¿Tú  acabas  de  llegar? 
Antonio.  En  este  momento. 

Condesa.  Dime  :  ¿qué  ha  sido  de  aquel  gaitero  que  quedó  en  la 
quinta  desmayado? 

Antonio.  Como  usía  nos  mandó ,  le  prestamos  socorro ,  y  al  ins- 
tante recobró  el  sentido ;  aunque  no  muy  completo , 
porque  empezó  á  mirar  á  uno  y  otro  lado ,  y  luego  á 
preguntar  á  voces:  «¿Dónde  está?...  ¿dónde  está?»  La 
muchacha  que  le  acompañaba,  respondió:  «Se  ha 
marchado.»  «¿Por  dónde?»  «Poralli.»  Y  echó  á  correr 
como  alma  que  se  lleva  el  demonio. 

Condesa.  (Nada  se  ha  descubierto.)  Véte.  (Váse  Antonio.) 


—  27  — 


ESCENA  II. 

La  Condesa  y  Teresa.  Después  Antonio. 

Teresa.  ¿Y  si  tu  padre  se  nos  encaja  aquí?  y  eslo  es  lo  que  á  no 

dudarlo ,  sucederá. 
Condesa. Si  viene,  ya  sabes  lo  que  harémos :  negar. 
Teresa.  ¿Cómo  yo  he  de  negar  ahora,  cuando  en  la  quinta  no  lo 

hice? 

Condesa, Negarás ,  Teresa ;  y  si  es  preciso ,  jurarás  que  no  le  co- 
noces. 

Teresa.  ¿Y  habrá  en  tí  valor  para  rechazarle  si  viene? 
Condesa. Si  le  tuve  ayer  para  partir  sin  vacilar,  ¿podrá  en  ade- 
lante faltarme? 

Teresa.  Considera  que  no  por  eso  dejaría  de  esclarecerse  la  ver- 
dad. Aun  es  tiempo :  suspende  este  baile ;  rompe  tu 
proyectado  casamiento  con  el  Duque;  busquemos  á  tu 
padre;  volvámonos  á  nuestra  tierra.  No  te  queda  otro 
recurso. 

Condesa. Mayor  era  tu  audacia  cuando  te  dejaste  sobornar  por 
el  Conde  y  me  aconsejabas  que  le  siguiera,  extravian- 
do mi  juicio  con  la  pintura  de  mentidas  felicidades. 
Un  poco  más  de  resolución  ahora,  Teresa:  no  labraré 
yo  mi  desdicha  con  mis  propias  manos.  Sin  fuerzas 
que  oponer  á  mi  aciaga  suerte,  á  ella  me  abandono; 
pero  no  retrocedo. 

Teresa.  Reflexiona  que  á  don  Luis  ya  no  es  posible  engañarle: 
es  joven  ,  atolondrado ;  el  mejor  día  puede  escapársele 
una  palabra... 

Condesa.  Don  Luis  callará.  Para  estar  segura  de  su  silencio  hice 
como  que  le  revelaba  un  secreto  que  él  en  realidad 
descubrió. 

Teresa.  ¡Qué  temeridad  tan  indisculpable! 

Condesa.  No ,  Teresa ;  no  descenderé  de  Ja  altura  en  que  me  mi- 
ro á  tal  abismo  de  degradación :  no  causará  desprecio 
quien  hoy  causa  envidia.  ¡Oh!  ¡Cómo  gozarían  á  mi 
costa  las  damas  de  la  corte!  ¡Cómo,  desde  el  más  grande 
hasta  el  más  pequeño,  se  creerían  todos  en  el  deber  de 
destrozar  el  ídolo  que  los  habia  esclavizado!  Y  ¿qué  di- 
ría la  marquesa  de  Torralva ,  esa  mujer  que  arriesgaba 
contentísima  su  dinero  por  hacer  entrar  la  justicia  en 
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mi  casa ,  y  disfamarme  ante  la  sociedad?  ¿Satisfacción 
inmensa  la  proporcionaría  mi  oprobio.  ¡Ser  blanco  á  la 
befa  y  al  escarnio  de  todo  el  mundo!...  Recuerda  ade- 
mas que  el  Conde  se  casó  conmigo  en  la  confianza 
de  que  yo  nunca  revelaria  mi  origen.  ¿Debo  pagar  sus 
beneíicios  deshonrando  su  nombre,  envileciendo  su 
memoria?  Y  hoy ,  hoy  que  espero  recobrar  á  la  hija 
de  mis  entrañas ,  ¿comprometeré  su  suerte  futura  pu- 
blicando mi  mengua,  que  también  imprimiría  en  su 
frente  un  baldón  eterno?  No  hay  remedio ,  Teresa :  es 
preciso  negar.  Entre  tanto ,  ya  lo  sabes...  esta  noche  un 
baile  magnífico...  Convidada  está  la  marquesa,  á  cuyo 
a  gente  pagué  ya  los  créditos  que  contra  mí  poseía:  por 
de  pronto  quiero  mortiíicar  su  vanidad.  Cierto  que  pa- 
ra ello  he  tenido  que  apurar  mis  últimos  recursos ;  no 
importa :  mañana  terminará  mi  viudez  y  mi  desampa- 
ro ;  mañana  seré  esposa  de  un  hombre  noble  y  opulen- 
to como  el  que  más.  Adelante:  á  todo  estoy  resuelta; 
venga  lo  que  viniere. 
Antonio.  El  señor  Duque  de  Campo-Real.  (Desde  la  puerta  del 
foro,  Vánse  Antonio  y  Teresa.) 

ESCENA  II!. 

La  Condesa  y  el  Duque. 

Condesa. ¿Viene  usted  de  palacio? 

Duque.    Si:  he  visto  al  rey.  ¡Qué  bondad  la  suya! 

Condesa.  ¿Le  ha  recordado  usted  el  cumplimiento  de  la  promesa 

que  me  hizo  esta  mañana? 
Duque.    Su  majestad  ha  ordenado  al  ministro  que  el  indulto  de 

ese  truhán  quede  en  poder  de  usted  esta  misma  noche. 

Pero  si  usted  supiese...  su  majestad... 
Condesa.  José  Ruiz  me  ha  escrito. 
Duque.    ¿Y  qué? 

Condesa.  Me  participa  en  qué  sitio  podrémos  hallarle  á  cualquie- 
ra hora  que  sea.  Cuando  se  pone  asi  en  nuestras 
manos ,  es  indudable  que  no  ha  mentido. 

Duque.    Con  efecto...  Pues  sepa  usted  que  el  rey... 

Condesa.  Contio  en  que  voy  á  recobrar  á  mi  hija  . 

Duque.    Oigame  usted ,  Condesa  ,  que  la  noticia  que  tengo  que 
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darle  vale  la  pena  de  ser  oida. 
Condesa.  Diga  usted. 

Duque.    Su  majestad  quiere  ser  padrino  de  nuestra  boda. 
Condesa.  ¡Oh!  ¿De  veras  ,  Duque? 

Duque.  Quedó  tan  prendado  de  usted  en  la  audiencia  de  esta 
mañana,  y  á  mí  me  tiene  tan  particular  aprecio,  que 
ha  resuelto  de  pronto... 

Condesa.  ¡El  rey  padrino  de  mi  boda! 

Duque.  Ya  el  Conde  no  puede  serlo  sino  á  nombre  de  su  ma- 
jestad. En  seguida  iré  á  noticiarle  esta  soberana 
resolución. 

Condesa.  (¡Qué  fortuna!  ¡qué  gloria!) 

Duque.  En  Madrid  no  se  habla  más  que  del  baile  que  dá  usted 
esta  noche  ;  y  nuestro  enlace  será  durante  algunas  se- 
manas asunto  de  todas  las  conversaciones. 

ESCENA  IV. 

Dichos  y  D.  Luis  ,  que  sale  corriendo  muy  azorado  y  se  detiene  al 
ver  al  Duque. 

Luis.      ¡Oh!  (¡El  Duque!) 

Duque.    ¿Qué  trae  usted ,  amigo? 

Luis.      ¿Yo?  Nada...  A  los  pies  de  usted  ,  Condesa. 

Condesa.  Buenos  dias  ,  Guevara. 

Luis.      (¡Qué  contratiempo!) 

Buque.    A  usted  algo  le  ha  sucedido. 

Condesa. Vamos ,  sea  usted  franco.  (¿Qué  hay?)  (Ap.  á  D.  Luis 

con  anhelo.) 
Luís.      (Animo.)  (A  la  Condesa.) 
Duque.    ¡Qué!  ¿no  quiere  decirlo? 
Condesa.  (Hable  usted.) 

Luis.      (Acabo  de  encontrar  á  su  padre  de  usted  en  la  calle.) 
Condesa.  (Cielos!) 

Duque.  ¡Oiga!  El  gesto  que  traia  en  la  cara  don  Luis  se  ha  tras- 
ladado á  la  de  usted. 

Luis.  Si,  al  saber  mi  fracaso.  Lo  callaba  temiendo  que  uste- 
des se  riesen  de  mí.  iÉs  cosa  tan  ridicula  un  hombre 
rodando  escaleras!  .. 

Duque.    ¡Cómo!  ¿Usted.?. 

Luis.      Si  señor...  acabo  de  contar  veinticinco  escalones  con 
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las  costillas. 
Duque.    ¿De  veras?  i  Já  !  ¡  já! 

Luis.      Hé  ahí  lo  que  yo  decia  :  ya  se  está  usted  riendo. 

Duque.    Supongo  que  no  habrá  que  llamar  al  cirujano. 

Luis.  Ciertamente;  pero  el  susto...  (Temo  que  venga  aquí. 
¿Qué  haremos?)  (Bajo  d  la  Condesa.) 

Duque,  Tome  usted  un  poco  de  agua  con  unas  gotas  de  vi- 
nagre. 

Luis.  Gracias... 

Condesa.  (Es  preciso  alejar  al  Duque.)  (Bajo  á  D.  Luis.) 
Luis.      Hasta  luego.  ( Volviéndose  hacia  el  Duque.) 
Duque.  ¿Eh? 

Luis.  Creí  que  habia  usted  dicho  adiós. 
Duque.  Pensando  estaba  en  marcharme. 
Luis.      (¡Qué  feliz  pensamiento!) 

Duque.    Aun  tengo  infinidad  de  cosilJas  que  hacer.  ¿Me  per- 
mite usted  que  le  bese  la  mano? 
Luis.      Tiempo  le  queda  á  usted  para  eso. 
Condesa.  Hasta  después. 

Luis.      Adiós  Duque.    (El  Duque  se  relira  y  vuelve.) 

Duque.    ¿Con  que  el  baile  á  las  diez;  la  firma  del  contrato,  en 

presencia  délos  testigos,  de  los  parientes  y  de  algunos 

de  nuestros  amigos  más  estimados? 
Condesa.  Si ,  eso  es. 
Duque.    Seré  puntual. 
Condesa.  ¡Al  fin!... 

Luis.      ¡Gracias  á  Dios!...  (Repítese  el  juego  anterior.) 
Duque.    ¡Ah!  Luis,  ¿no  sabe  usted?...  El  rey  va  á  ser  padrino  de 
nuestra  boda. 

Luis.  Hola...  ¿el  rey?...  me  alegro  ,  me  alegro  mucho.  Vaya 
usted  con  Dios.  (Impeliéndole  hácia  la  puerta.  Váse  el 
Duque.) 

ESCENA  V. 

Condesa,  D.  Luis  y  después  Teresa. 

Condesa.  ¿Está  usted  seguro  de  no  haberse  equivocado? 

Luis.      Le  he  visto  muy  bien. 

Condesa.  Confieso  que  no  le  esperaba  tan  pronto... 

Luis.  Me  asusta  el  conflicto  en  que  usted  puede  verse.  Con 
tal  de  que  el  Duque  no  se  encuentre  con  él  de  manos 
á  boca...  Casi  me  alegraría,  porque  si  el  Duque  se  en- 
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tera  del  asunto,  no  hay  boda.  ¡Oh!  soy  un  insensato. 

Condesa.  ¡Qué  despreciable  debo  parecerle  á  usted.! 

Luis.  Estoy  tan  acostumbrado  á  que  me  parezca  usted  hechi- 
cera, que  todavía... 

Condesa.  ¡Luis! 

Luis.      Tiene  usted  razón :  no  sé  lo  que  me  digo. 
Condesa.  Bien  estoy  pagando  mi  culpa.  Si  mi  padre  lograse  ave- 
riguarlas señas  de  mi  casa... 
Luis.      Si  viniese  esta  noche... 
Condesa.  ¡  Esta  noche! 

Luis.      Tranquilícese  usted:  no  es  lo  más  probable. 
Condesa.  Unicamente  puede  salvarme  la  audacia.  ¡Qué  quiere 

usted!  Una  falta  es  siempre  origen  de  otras  muchas. 

Debo  á  todo  trance  encubrir  la  verdad;  no  por  mí, 

sino  por  la  memoria  de  mi  esposo,  por  el  nombre  de 

mi  hija. 

Luis.      Además,  el  escándalo  seria  terrible. 
Condesa.  Confio  en  la  lealtad  de  usted. 
Luis.      Justa  es  esa  confianza. 
Condesa.  Y  espero  que  usted  me  ayudará. 
Luis.      Haré  todo  lo  que  usted  quiera. 
Condesa.  ¡Ese  ruido!...  (Tira  fuertemente  del  cordón  de  una  cam- 
panilla.) 

Luis.      Le  aseguro  á  usted  que  este  negocio  me  acobarda. 

Condesa. ¿Qué  me  sucederá  á  mí  entonces? 

Luis.  Pues  nada  de  eso:  con  serenidad  se  han  de  conjurar 
los  grandes  peligros. 

Condesa.  ¿Qué  hay,  Teresa?  (A  Teresa  que  sale  por  el  foro.) 

Teresa.  Conozco  por  tu  semblante  que  lo  has  adivinado.  Tu  pa- 
dre está  ahí. 

Condesa.  Habla  alto.  D.  Luis  puede  oírnos. 

Teresa.  Los  criados  han  tratado  de  detenerle.  Yo  conocí  su 
voz;  temí  que  diese  á  entender  algo,  y  he  dicho  que  le 
conduzcan  á  esta  sala.  Tú  verás  lo  que  se  ha  de  hacer. 

Luis.      Si :  sepamos  á  qué  atenernos. 

Condesa.  Apruebo  tu  determinación,  Teresa.  No  hay  más  reme- 
dio que  jugar  el  todo  por  el  todo.  Síganme  ustedes. 
Teresa.  Tiemblo  como  una  azogada. 
Condesa.  No  nos  atolondres  con  vanos  aspavientos. 
Luis.      El  lance  es  grave. 

Condesa.  (Calla  corazón.  Dios  dirá.)  (Entranse  los  tres  por  la  puerta 
de  la  izquierda.) 
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ESCENA  Vi. 

Andrés,  María  y  Antonio. 

Andrés.  Si;  dígale  usted  á  su  señora  que  Andrés  el  saboyano 
quiere  verla  al  momento. 

Antonio.  (¿Por  qué  habrá  mandado  la  señora  Teresa  que  se  deje 
entrar  á  este  pelagatos?) 

Andrés.  Ya  podía  usted  estar  de  vuelta. 

Antonio,  ¡Y  no  viene  con  pocos  humos! 

Andrés.  Con  todos  los  que  me  da  la  gana.  ¿Estamos? 

Antonio.  Voy...  voy  á  anunciar  la  visita  de  vuecencia.  (En  tono 
de  '¿mofa,  y  éntrase  también  por  la  puerta  de  la  iz- 
quierda.) 

María.  ¡Ay  padre!  Miedo  dá  estar  aqui.  (Examinando  la  es- 
tancia.) 

Andrés.  ¡Qué  muebles!  ¡Qué  lujo!  ¿Y  esta  es  su  casa?  ¡Bah! 
-  ¿No  supe  de  antemano  en  la  quinta  que  allí  habitaba  la 
Condesa  de  Valmarin?  Sin  duda  la  tal  Condesa  es  mi 
hija...  ¡Ella  condesa!...  No  hay  para  qué  rompérselos 
cascos,  que  pronto  sabrémos  la  verdad. 

María.    Lo  que  es  yo  no  las  tengo  todas  conmigo. 

Andrés.  Desde  la  puerta  creí  ver  pasar  á  Teresa.  ¡Infame!  ¡No 
haber  dicho  á  mi  hija  que  yo  estaba  alli! 

María.  Qué  terco  es  usted,  padre.  Aquella  señora  le  vio  á  us- 
ted perfectamente. 

Andrés.  Tú  eres  la  terca.  A  haberme  visto,  ¿se  hubiera  mar- 
chado? Lo  que  hay  de  cierto  es  que  la  pobre  no  reparó 
en  mí;  y  que  Teresa,  por  no  sé  qué  motivo,  no  le  diria 
nada. 

María.  Jurara  que  se  fué  de  prisa  y  corriendo  la  tal  señora  para 
que  usted  al  volver  en  sí  ñola  encontrase  ya  en  la 
quinta. 

Andrés.  ¿Qué  apostamos  á  que  me  enojo  contigo?  ¿Cóm  o  puede 
imaginar  que  huyese  de  mí?  Eres  una  loquilla  que  no 
sabes  lo  que  te  pescas.  Seguro  estoy  de  que  la  infeliz 
se  habrá  arrepentido  de  su  falta;  segurísimo  de  que 
me  habrá  buscado  como  yo  á  ella.  Verás,  verás  cómo 
viene  volando  á  pedirme  perdón. 

^Iaria.    Para  venir  volando,  ya  tarda. 
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Andrés.  ¿Pero  qué  es  lo  que  tú  presumes? 

María.    Yo  no  sé  más,  sino  que  allá  fué  muy  ligera  de  piernas 

para  marcharse,  y  que  ahora  tiene  pies  de  plomo  para 

venir. 

Andrés.  Quizá  no  esté  en  casa. 
María.    Nos  han  dicho  que  si. 

Andrés.  Pueden  haberse  equivocado.  Me  estremezco  á  pesar 
mió.  Después  de  tantos  años  como  hace  que  no  nieve... 
Fuera...  fuera  malos  pensamientos.  Mi  hija  es  buena; 
mi  hija  me  ama.  ¡Oh!  Teresa...  ella  la  envia  sin  duda. 

ESCENA  Vil. 

Dichos  y  Teresa. 

Teresa.  La  señora  Condesa  quiere  saber  qué  es  lo  que  á  usted 
se  le  ofrece. 

Andrés.  ¿Qué?  ¿Te  chanceas?  Pues,  voto  á  Cristo,  que  para 

chanzas  estoy  yo  ahora. 
Teresa,  ttepare  usted  en  dónde  se  halla,  buen  hombre. 
Andrés»  ¿Buen  hombre  me  llamas? 
María.    Ay...  ay...  ay... 
Teresa.  Pues  usted  ¿quién  es? 
Andrés.  ¿Tú  meló  preguntas? 

Teresa.  ¡Ah!  Si.  Ahora  recuerdo:  el  de  la  gaita:  el  que  estuvo 
ayer  en  la  quinta  de  mi  señora. 

Andrés.  ¿Con  que  el  de  la  gaita? 

Teresa.  Y  por  cierto  que  allí  todos  le  tuvimos  por  loco. 

Andrés.  ¿Con  que  me  tuvisteis  por  loco? 

Teresa.  Si ;  porque  dio  usted  en  la  inania  de  creerse  padre  de 
mi  señora  la  Condesa.  Y  á  fé  que  si  yo  no  sigo  la  bro- 
ma, me  hace  usted  añicos  entre  sus  manos. 

Andrés.  ¿Broma,  eh? 

Teresa.  Supongo  que  no  vendrá  usted  con  la  misma  tema. 
Andrés.  ¡Ah  vieja  infame  y  descarada,  ah  bruja  maldita!... 
Teresa.  Cuidado  con  propasarse.  (Retirándose  asustada.) 
María.    ¡Si  me  lo  daba  el  corazón! 

Andrés.  Calla  también  tú.  A  mi  hija,  aqui  como  allí,  la  enga- 
ñan y  le  ocultan  que  yo  la  busco.  Mi  hija  ignora  estas 
iniquidades  que  se  están  haciendo  conmigo...  ¡Oh!  yo 
la  encontraré,  y  entonces...  (Dirigiéndose  Meta  la  puer- 
ta de  la  izquierda.) 

5 
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Teresa.  Deténgase  usted.  (Tratando  de  detenerle.) 

María.    Mas  vale  que  luego  volvamos. 

Andrés.  No;  ahora  mismo. 

Teresa.  Repito  que  no  se  puede  pasar. 

Andrés.  ¿Que  no  se  puede?  Pues  ya  verás  como  yo  p  iso. 

ESCENA  VU1. 

Dichos  y  D.  Luis. 

Luis.      ¿Con  qué  objeto?  Presentándose  en  la  misma  puerta.) 
María.    ¡Ah!  la  Virgen  nos  le  trae  á  usted  ,  seaorito. 
Luis.  Aj)arta. 

María.    ¡Oh!  (Con  estrañeza  y  aflicción.) 
Luis.      ¿Con  qué  objeto  quiere  usted  pasar  más  adelante?  Sepá- 
moslo. 

Teresa.  Este  santo  varón  está  con  los  angelitos. 
Andrés.  ¿Y  quién  es  usted  para  preguntármelo? 
Luis.      Quien  le  obligará  á  que  respete  el  lugar  en  donde  se  en- 
cu  entra. 

Andrés.  En  mi  casa  estoy,  señor  mió. 
Luis.      ¿Y  si  yo  le  mando  á  usted  que  se  vaya  al  punto? 
Andrés.  Eso,  quien  podría  mandárselo  á  usted,  soy  yo. 
Luis.      ¿Usted?  ¡Já!  ¡já!  ¡já! 

Andrés.  Asi  se  ríen  los  tontos,  caballerito,  sin  saber  por  qué. 
María.    No  le  haga  usted  caso.  (A  D.  Luis.) 
Luis.      Cúmplanse  las  órdenes  de  la  Condesa.  (A  Teresa.) 
Teresa.  (¡Ay,  no  me  ha  costado  poco  trabajo!...)  (Yásepor  el 
foro.) 

Luis.      Nosotros,  arreglemos  cuentas,  señor  insolente. 
SCENA  IX. 

Andrés,  D.  Luis  y  María. 

M  aria  .   Oiga  usted  á  mi  padre ,  señor,  y  verá  que  tiene  moti 

vo  para  enfadarse. 
Luis.      Bien ,  que  hable ;  pero  sin  decir  desatinos. 
Andrés.  Deje  usted  que  antes  pueda  darme  cuenta  á  mí  mismo 

de  lo  que  me  está  pasando. 
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Luis.      Basla  de  circunloquios. 
María.    (¡Qué  mal  genio  ha  echado  en  tan  poco  tiempo!) 
Andrés.  No  ignora  usted  que  andaba  buscando  á  mi  hija. 
Luis.      ¿Y  qué? 

María.    ¿Y  qué?  Que  dió  al  fin  con  ella. 

Andrés.  Mi  hija  es  la  señora  que  ayer  tarde  salió  con  usted  al 
parque  de  la  quinta,  cuando  yo  caí  desmayado. 

Luis.      ¿ta  Condesa  de  Valmarin? 

Andrés.  La  que  ahora  lleva  ese  nombre. 

Luis.      Vamos,  buen  viejo,  usted  chochea. 

Andrés.  Comprendo  que  hay  empeño  en  hacerme  creer  lo  con- 
trario; pero  ¡vaya  usted  á  convencer  á  un  padre  de  que 
su  hija  ,  no  es  su  hija!  Escácheme  usted,  por  lo  que 
mas  quiera  en  el  mundo.  Volví  en  mí  cuando  ya  se  ha- 
bía marchado;  corrí  y  divisé  el  coche  en  que  iba  sin 
duda.  A  las  pocas  horas  no  podía  ya  seguirme  esta 
pobre  criatura:  la  cogí  en  mis  brazos  y  corrí  más.  Se- 
ria la  una  cuando  creí  que  llegaba  mi  última  hora. 

María.  Si  señor:  se  puso  á  la  muerte,  y  tendido  en  medio  del 
camino  ha  pasado  la  noche;  y  cierto  que  llovía  á  mas 
y  mejor.  Yo,  de  rodillas,  sin  pegar  los  ojos  un  mo- 
mento, rezaba  por  él;  y  lloraba  porque  veo  que  na 
quiere  más  que  á  la  otra. 

Andrés.  Sentí  con  la  luz  del  dia  reanimarse  mis  fuerzas ;  y  vuel- 
ta á  andar,  a  correr,  hostigado  por  la  ansiedad  que  me 
aniquilaba.  Llegamos  á  Madrid,  pregunto,  dícenrne  las 
señas  de  esta  casa ;  vuelo  aqui  desalado ,  hallo  resisten- 
cia en  la  puerta,  la  venzo  al  fin;  va  un  criado  á  anun- 
ciar mi  nombre  á  mi  hija,  la  aguardo  y  no  viene.  Esa 
picara  vieja,  que  fué  quien  huyó  con  ella  ele  nuestro 
pueblo  ,  niega  haberme  reconocido  en  la  quinta,  y  se 
burla  de  mí;  usted  que  antes  nos  amparó,  nos  maltra- 
ta ahora.  ¿Qué  es  esto?  Sépalo  yo  de  una  vez.  Em- 
piezo á  maliciarme  una  cosa  que  no  quiero  creer  r  que 
no  creo,  que  no  creeré  nunca;  pero  que  me  causa  el 
mismo  dolor  que  si  una  serpiente  me  estuviese  mor- 
diendo en  medio  del  pecho.  ¿Acaso  mi  hija,  después 
de  haber  pisoteado  mis  canas  y  desgarrado  mi  cora- 
zón;... acaso  porque  ahora  la  llaman  Condesa,  y  no 
sé  por  dónde  le  ha  venido  este  título;...  acaso  porque 
yo  no  conocí  á  mis  padres ,  porque  fui  un  miserable  ti- 
tiritero en  mi  tierra  y  aqui  soy  un  pobre  vagabundo.. . 
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acaso?...  No:  no  me  atrevo  á  preguntar  una  cosa  tan 
terrible...  cou  la  pregunta  se  me  iria  el  alma  del  cuer- 
po... ¿Acaso?...  Usted  me  comprende:  respóndame  us- 
ted respóndame  usted  ,  por  Dios ,  sin  que  yo  se  lo 

pregunte. 

Luis.      (¡Pobre  viejo!  :En  buen  negocio  me  he  metido.!) 

Andrés.  ¿Por  qué  no  viene  mi  hija?  Dígamelo  usted.  No  me  fal- 
tará valor  para  soportar  mi  desgracia . 

Luis.  No  hay  paciencia  para  oir  tantas  majaderías.  ¡Hija  de 
usted  la  Condesa!  ;Já!  ;já!  ;já!  A  fé  que  la  ocurrencia 
es  chistosa. 

Andrés.  ¿Usted  se  rie?  ¿Usted  insulta  á  un  anciano?  ¿Usted  se 
burla  de  la  aflicción  de  un  padre? 

Luis.  ¿Y  qué  he  de  hacer  sino  reírme?  La  Condesa  pertenece 
á  una  familia  muy  ilustre  que  yo  he  conocido.  Porque 
me  compadezco  de  usted ,  le  aconsejo  que  salga  al  pun- 
to de  esta  casa  ,  y  mañana  mismo  de  Madrid. 

Andrés.  El  consejo  es  inútil. 

María.    Ya  estamos  hartos  de  viajes. 

Luis.      Esa  señora  da  un  baile  esta  noche,  y  mañana  debe  ca- 
sarse con  el  Duque  de  Campo-Real. 
Andrés.  ¿María  se  casa  con  un  Duque? 
Luis.      Y  el  rey  va  á  ser  padrino  de  su  casamiento. 
Andrés.  ¡El  rey! 

Maria    ¡El  rey!  ¡Ave  Moria  purísima! 

Luis.      Como  un  grave  delito  seria  castigado  el  menor  escán- 
dalo que  usted  promoviese. 
María.    ¡Ay,  Dios  de  mi  vida! 

Andrés.  ¿Y  qué  se  me  importa  á  mí  de  ese  baile,  ni  de  esa  bo- 
da, ni  de  ese  Duque,  ni  del  mismo  rey?  Quisiera  ver 
cómo  se  componían  para  hacerme  más  desgraciado. 

Luis.  Serénese  usted ,  y  váyase,  por  todos  los  santos  del 
cielo. 

Andrés.  ¡María  me  arroja  de  su  casa!  Dígale  usted  que  llegará 
dia  en  que  se  arrepienta.  Y  usted  sepa  que  su  oficio  en 
este  momento... 

Luis.  ¿Eh? 

Andrés.  Es  un  oficio  peor  que  mi  oficio  de  saltimbanqui...  ¿es- 
tá usted?  Yo,  cargado  de  años  y  de  ignominia  y  de  pe- 
sadumbres ,  no  me  cambiaría  por  usted  joven,  galán, 
feliz  y  quizá  rico  y  noble  ;  aunque  me  diesen  dinero  en- 
cima. Si  señor,  yo  valgo  ahora  más,  mucho  más  mil 


veces  que  usted. 
Luis.      (¡Me  avergüenza!) 

María.  Y  tiene  razón.  Usted  es  un  hipocritilJa  de  siete  suelas, 
que  ayer  con  su  cara,  de  pascua  nos  engañó  como  á 
unos  bobos. 

Andrés,  ¿Quién  habia  de  figurarse? 

María.    Si  parece  imposible  que  sea  usted  el  mismo. 

Luis.  ¿Pero  qué  puedo  hacer  hoy  por  tí,  criatura;  qué  pue- 
do hacer  por  usted,  buen  viejo? 

Andrés.  Puede  usted  llevarnos  á  dónde  esté  mi  Maria.  ¿Teme 
acaso  mi  enojo?  ¿Es  esta  la  causa  por  que  se  aleja  de 
mí?  Pues  hace  mal;  que  nada  tema ,  que  venga  y  com- 
prenderá hasta  qué  punto  la  adoro.  Verla  una  vez  si- 
quiera... y  después  me  iré.  Y  si  mi  vida  le  estorba  para 
algo,  que  me  mande  morir  y  moriré  en  seguida;  y  muy 
contento,  si  mi  muerte  ha  de  causarle  placer. 

Luis.      (¡Qué  hombre!  ¡Qué  corazón!) 

María.  Hágase  usted  cargo,  señor:  ¡haber  andado  diez  años  ( 1) 
hala  que  hala  detrás  de  ese  angelito,  y  encontrarnos 
ahora  con  esto! 

Andrés.  Ampáreme  usted  ,  y  no  le  pesará ,  que  Dios  paga  las 
deudas  de  los  pobres  honrados. 

María.    Vamos  ,  señor...  ¡le  querré  yo  á  usted  tanto!... 

Andrés.  Hágalo  usted  por  su  padre. 

María.    O  por  su  novia  ó  por  quien  usted  quiera. 

Luis.      Oh  ¡Qué  charla  tan  insoportable!  Déjenme  en  paz. 

María.  ¡Bah,  bah!  por  muy  fosco  que  usted  se  ponga,  ya  no 
me  engaña  á  mí. 

Luis.      ¿Qué  significa?... 

María.    A  usted  se  le  ha  saltado  una  lágrima. 

Luis.  Si,  lágrimas...  Lo  que  hago  es  fastidiarme  de  oir  tan- 
tas tonterias. 

María.    Mírela  usted,  padre,  mírela  usted  cómo  le  rueda  por 

este  carrillo. 
Luis.      ¡Eh!  muchacha. 

Andrés.  Si.  Usted  está  conmovido  en  vano  se  esfuerza  por 

ocultarlo.  ¡  Ah,  señor!  (Cogiéndole  una  mano  y  besán- 
dosela.) 

Luis.      ¿Qué  hace  usted?  (Queriendo  detenerle.) 

María.   Bien  sabia  yo  que  era  bueno.  (Cogiéndole  la  otra  mano 


(1)   Diez  y  siete. 
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y  besándosela  también.) 

Luis.  ¡Qué  diablos!  se  me  acabó  la  paciencia.  Cálmese  us- 
ted, buen  viejo.  Yo  no  me  he  burlado  de  usted  ,  ni  mi 

ánimo  ha  sido  ofenderle,  ni        y  en  prueba  de  ello 

venga  esa  mano. 

Andrés.  ¡Señor!  (Dándole  la  mano.) 

Luis.      Apriete  usted  sin  miedo. 

María.    ¡Qué  gusto! 

Luís.  Y  tú,  buena  alhaja,  con  más  picardía  que  cuerpo,  ven 
acá,  que  en  castigo  te  quiero  dar  un  abrazo. 

María.  Castigúeme  usted  siempre  asi,  y  no  haya  miedo  que  yo 
me  queje. 

Andrés.  Con  que  ea;  vamos  á  verla.  Llévenos  usted  á  su  habi- 
tación. 

Luis.      (Pero...  ¿Qué  estoy  haciendo?  Todo  lo  eché  á  rodar.) 

Andrés.  ¿Vacila  usted  de  nuevo? 

Luis.      No...  no  vacilo...  sino  que... 

María.  ¿Qué? 

Luis.      ¡Qué  sé  yo!... 

Andrés.  Entonces... 

Luis.  Si,  entonces...  (Vamos,  vamos,  voy  á  decirle  que  se  las 
componga  como  pueda,  porque  yo  no  sirvo  para  estas 
cosas.)  (Éntrase  corriendo  por  la  puerta  de  la  izquierda.) 

ESCENA  X. 

Andrés  y  María. 

Andrés.  ¡Se  va! 

María.    Señor...  señor...  ¡Cá!  no  me  oye. 
Andrés.  ¡Se  fué!  ¿Qué  te  parece  de  esto? 
María.    Me  parece  que  no  hay  tu  tía,  que  no  vemos  hoy  á  la 
señora. 

Andrés.  Pues  si  cree  qne  impunemente  ha  de  burlarse  de  mí,  se 
equivoca.  Si  me  niega  su  amor,  yo  le  negaré  el  mió: 
tú  sola  serás  mi  hija  ;  nos  iremos  á  mi  tierra,  y  al  íin 
descansarás  de  tantos  trabajos. 

María.    Eso  de  irnos  me  parece  muy  bien  pensado. 

Andrés.  ¿Cómo  tuve  corazón  para  exponer  tu  salud,  y  acaso  tu 
vida,  en  largos  y  penosos  viajes  ;  para  verte  sufrir  todo 
género  de  privaciones? 

María.    ¿Quiere  usted  afligirme? 

Andrés.  Perdóname:  ya  he  reconocido  mi  culpa.  Llegó  el  mo- 
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mentó  de  remediar  mi  injusticia,  mi  ingratitud. 
María.  Dale. 

Andrés.  Ahora  si  que  voy  á  ser  para  tí  un  padre  verdadero;  pa- 
ra tí,  á  quien  tanto  mal  he  causado  conservándote  en 
mi  poder  por  vil  egoísmo,  mientras  que  quizá  te  bus- 
caba una  madre  infeliz  y  te  esperaban  en  sus  brazos 
la  fortuna  y  las  consideraciones  del  muado;  para  tí, 
que  cuando  deberías  aborrecerme... 

María.  Si  señor:  debería  aborrecerle  á  usted,  porque  me  dice 
esas  cosas  para  fastidiarme. 

Andrés.  ¡Cá!  No  viene.  (Mirando  hácia  dentro,) 

María.    Mándela  usted  á  paseo. 

Andrés.  Estaba  por  irme. 

María.   ¿A  que  no  es  usted  capaz  de  que  nos  marche  mos? 

Andrés.  ¿Que  no? 

María.   Apostaría  las  orejas. 

Andrés.  Vámonos. 

María.   Eso  es  chanza. 

Andrés.  Te  digo  que  nos  marchamos.  Anda  delante. 
María.    ¿Si?  Pues  paso  redoblado. 

Andrés.  Pero  no ;  no  me  iré.  (Deteniéndose  en  la  puerta  del  foro 

y  volviendo  al  proscenio.) 
¡María.  ¡Bah! 

Andrés.  Me  quedo.  No;  no  pienses  que  por  el  gusto  de  verla; 
nada  de  eso:  la  aguardo  para  castigarla  ,  para  confun- 
dirla... Te  aseguro  que  ha  de  conservar  un  huen  re- 
cuerdo de  mí. 

JMaria.    Chito.  Por  alli  viene  una  señora.  Es  la  misma. 
Andrés.  ¡Si,  ella  es!  (¡Dios  mió!)  Vete:  espérame  ahí  fuera,  sin 

charlar  por  supuesto.  Pronto  saldré  á  buscarte. 
María.    ¡Qué  perifollada  que  viene!...  Póngale  usted  mala  cara; 

duro ,  duro  en  ella.  ( y  ase  por  el  foro.) 

ESCENA  XI. 

Andrés  y  la  Condesa. 

Andrés.  (¡No  sé  qué  me  sucede  al  mirarla!  Ánimo.) 
Condesa.  (Valor.  ¡Es  preciso  !) 

Andrés.  (¡Oh,  virgen  santísima,  qué  hermosa  está!  qué  hermo- 
sa!  La  verdad  es  que  ella  había  nacido  para  con- 
desa.) 
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Condesa.  Me  han  dicho  que  usted  desea  hablarme. 
Andrés.  ¿Con  que  era  verdad?  ¿Con  que  no  quieres  recono- 
cerme? 

Condesa.  Afortunadamente  no  ignoro  la  peregrina  casualidad  que 
motiva  este  suceso.  Entre  esa  joven  que  usted  busca 
y  yo  existe  sin  duda  una  semejanza  muy  singular, 
cuando  ni  aun  viéndome  se  convence  usted  de  su  error. 

Andrés.  ¿Me  habré  equivocado  efectivamente! 

Condesa.  Si  señor ;  y  confio  en  que  no  volverá  usted  á  insistir... 

Andrés.  Pero...  ¿y  Teresa?  ¿y  el  testimonio  de  mis  ojos?  ¿y  los 
gritos  de  mi  corazón?  ¿Es  esto  verdad?  ¿Cabe  tanta 
perfidia  en  una  mujer?  ¿Hay  descaro  mayor  que  el  su- 
yo? Repite  que  no  me  conoces,  que  no  soy  tu  padre: 

repítelo  si  te  atreves  ;Oh!  No  te  atreverás,  porque 

entonces... 

Condesa. (¡Qué  suplicio!)  Espero  que  usted  me  permitirrá...  (Muy 

turbada  y  retirándose.) 
Andrés.  ¡Oh!  quieta  aquí ,  seííora  Condesa...  (Sujetándola  brus- 
camente por  un  brazo.)  He  de  saberlo  todo. 

Condesa.  Pero,  advierta  usted... 

Andrés.  Quieta  digo.  ¿Temes  que  te  manche  con  el  contacto  de 
mis  roanos ,  que  te  descomponga  el  vestido,  que  te  ar- 
rugue los  encajes?  Y  qué,  ¿te  has  engalanado  tanto 
para  imponerme  asi  más  respeto,  para  turbarme  y  en- 
gañarme más  fácilmente?  Si ,  si ,  buen  caso  hago  yo  de 
tus  galas...  ¿Por  qué  te  llaman  aquí  Condesa?  ¿De  dón- 
de has  sacado  lodo  ese  lujo  que  me  irrita ,  que  me  en- 
furece? ¡La señora  Condesa!...  ¿Condesa  tú?.....  Já,  já, 
já.  Si  acabarás  por  hacerme  reír. 

Condesa.  (¡Oh!)  Todo  se  lo  perdono  á  usted.  (Como  haciendo  un 
gran  esfuerzo  sobre  si  misma.) 

Andrés.  ¿Tú  me  perdonas?  ¿Tú  á  mí?...  ¡Pues  no  dice  que  me 
perdona!  ¡Pues  no  se  atreve  á  perdonarme!..  (Unreló 
de  sobremesa  da  las  diez.) 

Condesa.  (Las  diez!) 

Andrés.  ¡Dios  mió!  ¿Es  este  el  premio  de  mis  afanes?  ¿Para  esto 
dispusiste  que  la  encontrara?  ¿Y  yo  vivo  aun?  Levanta 
la  vista  ;  fíjala  bien  en  mí :  estas  canas  no  representan 
mis  años,  sino  mis  sufrimientos;  estas  canas  te  acusan. 
¿Cómo  puedes  verlas  sin  temblar  y  arrepentirte?  Tú  si 
que  apenas  has  cambiado:  hermosa  eres  como  antes, 
sino  que  antes  tu  cara  celestial  no  mentía,  y  ahora  es 
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una  mentira...  un   engaño  infame.  Recuerda  los  dias 
de  tu  niñez,  los  de   lu  juventud,  y  no  habrá  hora,  no 
habrá  minuto  en  que  no  halles  una  prueba  de  mi  cari- 
ño. Mi  vida  desde  que  tú  naciste  no  ha  sido  más  que 
trabajar  por  tí;  ó  llorar  por  tí.  Vamos,  sé  buena.  Cuén- 
tame por  qué  me  dejaste,  qué  ha  sido  de  tí  desde  en- 
tonces, por  qué  ahora  reniegas  de  tu  'padre  desventu- 
rado. ¿Es  que  te  avergüenzas  de  ser  hija  mía?  Yo  no 
tengo  la  culpa  de  mi  origen  miserable.  Lo  que  yo  hu- 
biera querido  es  nacer  rey ;  y  hasta  una  corona  me 
pareciera  poco  para  mi  hija...  Un  consuelo,  María,  que 
ni  uno  solo  he  disfrutado  desde  que  tú  me  abandonaste. 
Llámame  padre ,  que  ha  diez  (i)  años  que  me  diste 
por  última  vez  este  nombre.  Mil  reconvenciones  imagi- 
naba hacerte,  mil  injurias  tenia  pensadas  para  decírte- 
las; y  ya  lo  ves,  lloro  y  suplico.  Te  quería  aborrecer,  Y 
ya  ves  que  te  adoro :  me  habia  propuesto  maldecirte,  y 
míralo,  me  arrojo  á  tus  pies.  (Arrodillándose.) 

Condesa.  Levante  usted.. '  yo  se  lo  ruego. 

Andrés.  Ofréceme  que  tendrás  lástima  de  mí. 

Condesa. Levante  usted  por  Dios. 

Andrés.  No  hasta  que  rae  hayas  llamado  padre. 

Condesa.  ¡Ah!  ;Señor!  (No  pudiendo  contenerse.) 

Andrés.  ¡Qué!  ¿Al  fin  lo  confiesas,  (Levantándose.)  confiesas  que 
eres  mi  hija?  ¡Ven,  hija  de  mi  alma,  ven  á  los  brazos 
de  tu  padre! 

Condesa. No,  no  merezco... 

Andrés.  Si  yo  te  perdono  de  buena  gana,  si  los  padres  no  sa- 
bemos hacer  otra  cosa  más  que  perdonar... 
Condesa.  ¡Qué  horrible  combate! 
Andrés.  ¿Aun  vacilas? 
Condesa. (¡Oh!  ¡No  puedo  más!) 

Andrés.  ¡María!  (Abriendo  los  brazos  como  para  recibir  en  ellos 
á  su  hija.) 

Condesa.  ¡Señor!  (Yendo  á  lanzarse  en  los  brazos  de  su  padre.) 
¡Ah!  (Deteniéndose  al  ver  salir  á  Marta.) 

(I)  Diez  y  siete. 
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ESCENA  XI!. 

Dichos,  María,  y  en  seguida  Amonio. 

Andrés.  jEh!  ¿Quién  te  llama?  ¿Qué  quieres? 

María.   Los  lacayos  me  han  echado  de  esas  habitaciones,  por 

donde  pasa  ahora  mucha  gente. 
Condesa.  (¡Cielos!) 

Antonio.  Los  salones  comienzan  á  llenarse . 
Condesa.  (¡Oh!) 

Antonio.  El  señor  Duque  también  está  ahí  y  ha  preguntado  por 

usia  tres  veces. 
Condesa.  ¡El  Duque! 

Antonio. La  señora  Marquesa  de  Torralva  acaba  de  llegar.  (Váse 
Antonio.) 

Condesa.  ¡La  Marquesa!  La  inicua  se  ha  atrevido  á  venir.  ¡Cómo 

voy  á  humillarla!  Corramos. 
Andrés.  ¿Qué,  asi  te  vas  hija  mia? 

Condesa.  (¡Su  hija!...  ¿Y  el  Rey?  ¿y  mi  casamiento?  ¿y  mi  ven- 
ganza?) 

Andrés.  ¿No  contestas?  ¿apartas  los  ojos? 
Condesa.  La  interpretación  que  ha  dado  usted  á  mis  compasivas 
palabras... 

Andrés.  ¡Otra  vez!  Comprendo  por  qué  vuelves  á  rechazarme. 
Condesa.  Le  suplico  á  usted  que  á  lo  menos  por  esta  noche... 
Andrés.  Te  libre  de  mi  presencia.  ¿No  es  esto? 
Condesa.  Hablaremos  mañana...  Se  lo  prometo  á  usted... 
Andrés.  ¿Mañana?... 
Condesa.  Si,  mañana... 

Anures.  ¿Mañana?...  ¡Oh!  ¡miserable  de  mí!...  ¡Hola!  Aqui... 

aqui  todo  el  mundo!  (Tirando  fuertemente  de  la  campa- 
nilla y  dando  golpes  sobre  los  muebles.) 

Condesa.  ¿Qué  intenta  usted? 

Andrés.  Quiero  ver  á  tus  duques,  á  tus  marquesas...  á  tus  prin- 
cipes...  ¡Hola!  señores  mios...  ¡Hola!  (Dejando  caer  de 
una  mesa  un  jarrón  de  china.) 

María.    ¡Dios  nos  la  depare  buena! 

Andrés.  Sepan  todos  oue  esta  gran  señora  es  mi  hija. 

Condesa.  Señor...  señor...  ¡No  me  oye! 

Andrés.  Y  yo  soy  un  expósito;...  y  cuando  niño  pertenecí  á  una 
horda  de  gitanos,  y  bailé  en  calles  y  plazas,  y  después 
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fui  titiritero.  (Recorriendo  frenético  la  estancia.) 
Condesa.  ¡Silencio! 

Andrés.  Y  ahora  al  son  de  una  gaita  pido  limosna  de  puerta  en 
puerta. 

Condesa. Silencio,  ¡ó  yo  haré!... 

Andrés.  Ya  no  te  quedaba  mas  que  amenazarme...  Pero  ¿está 
sorda  esa  gente?  ¿No  hay  quien  quiera  saber  la  histo- 
ria de  esta  Condesa?  (Sin  dejar  de  tirar  del  cordón  de  la 
campanilla  y  dar  golpes,  fuera  de  sí.) 

ESCENA  XIII. 

Dichos,  Teresa,  á  poco  Luis,  después  el  Duque,  damas  y  caba- 
lleros. 

Teresa.  ¿Qué  hay?  ¿Qué  ocurre?  (Saliendo  por  el  foro.) 
Condesa.  Que  ha  perdido  el  juicio. 
Teresa.  Calle  usted,  señor,  calle  usted. 
María.    ¡Hágalo  usted  por  mí.f 
Andrés.  No...  no  hay  perdón  para  ella. 

Luis.      ¡Todo  lo  comprendo!  ¡Silencio,  desdichado!  (Saliendo 

por  la  puerta  de  la  derecha.) 
Condesa. ¿Qué  haré?  ¿Qué  haré?... 
Teresa.  Ya  están  ahi. 

Andrés.  Es  mi  hija...  Digo  y  juro  que  soy  su  padre. 
Condesa.  (¡Gran  Dios!)  (Viendo  aparecer  al  Duque  por  la  puerta 

del  foro,  seguido  de  varias  señoras  y  caballeros.) 
Duque.   ¿Qué  sucede? 

Condesa.  ¡Padre,  padre  mió,  piedad!  (A  Andrés  bajo  con  indefini- 
ble expresión  de  ansiedad  y  ternura.) 

Duque.    ¿Aqui  este  hombre?  (Rumores  de  estrañeza.) 

Andrés.  (¡Su  padre  ha  dicho!...  ¡Me  ha  llamado  püdre!...)  (Ex- 
tremecido  vivamente.) 

Duque.   ¿Nadie  responde?... 

Condesa.  (¡Compasión,  padre  mió!) 

Duque.   ¿Pero  qué  significa  esto,  Condesa?... 

Andrés.  Nada  entre  dos  platos,  señor...  Yo  vine  á  pedir...  Esta 
muchacha  ha  roto  esa  hermosa  pieza  de  china...  (Se- 
ñalando los  pedazos  del  jarrón  que  él  ha  roto.)  Quise  cas- 
tigarla;... no  me  Jo  permitieron...  Y  como  estoy  un  po- 
co... pues,...  ya  se  vé,  me  enfurecí  y  grité  de  coraje 
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La  pobre  señora  ni  hablar  puede  del  susto  que  se  ha 
llevado. 
Duque.  ¡Miserable! 

Condesa.  ¡Oh!  {Como  queriendo  dirigirse  al  Duque  para  que  no 
agravie  á  Andrés.) 

Andrés.  (Detente.)  {Conteniéndola.)  Ruego  á  usía  que  me  per- 
done. 

Condesa.  (¡Padre!) 

Andrés.  (¡Silencio!) 

María.    ¡No  señor!  Esto  no  se  puede  sufrir... 

Andrés.  ¡Eh!  vamos  andando.  {Cagiéndola  bruscamonte  de  la  ma- 
no.) (¡Me  ha  llamado  padre!...  ¡Me  ha  llamado  padre!..) 
{Dirigiéndose  con  Marta  hacia  el  foro.) 


F¡N  DEL  SEGUNDO  ACTO. 


ACTO  TERCERO 


La  misma  decoración. 


ESCENA  PRIMERA. 

'Luis  y  Teresa. 

Teresa.  ¿Y  la  señora? 

Luis.  Hace  media  hora  la  he  visto  en  el  salón  del  baile  ani- 
mándolo todo  con  su  presencia. 

Teresa.  ¡Qué  dominio  tan  grande  ejerce  sobre  sí  misma!  i 

Luis.      Cuando  no  se  tiene  aqui  nada...  (Señalando  al  corazón.) 

Teresa.  Compadezcámosla,  señor  don  Luis,  que  por  más  que 
disimule,  preciso  es  que  esté  padeciendo  mucho. 

Luis.  Asi  me  lo  figuro  á  veces;  pero  siempre  vuelvo  á insistir 
en  mi  idea  de  que  no  tiene  corazón  ó  le  tiene  de  már- 
mol... ¿Y  el  viejo? 

Teresa.  Sabemos  que  está  ahi  cerca  en  una  posada. 

Luis.  ¡Infeliz! 

ESCENA  II. 

Dichos  y  la  Condesa. 

Condesa.  Teresa:  vé  ala  posada  en  que  dices  se  hospeda  mi  pa- 
dre ,  y  ruégale  en  mi  nombre  que  venga.  Introdúcele 
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por  Ja  escalera  excusada,  y  dejándole  aqui,  ve  al  pun- 
to á  darme  aviso. 
Teresa.  Está  bien.  (Saliendo  por  la  puerta  de  la  derecha.) 

ESCENA  IIL 

Condesa  y  D.  Luis. 

Luis.  ¿Va  á  triunfar  al  cabo  el  amor  filial  de  las  preocupacio- 
nes del  mundo? 

Condesa.  Antes  de  que  llegue  el  notario  y  se  firmen  los  contra- 
tos quiero  hablar  á  mi  padre  y  poner  en  sus  manos  mi 
suerte.  ¡Si  usted  viera  cuánto  padezco! 

Luis.  Lo  contrario  suponía  yo  hace  poco:  estaba  usted  bai- 
lando... 

Condesa.  No  sea  usted  cruel.  Pensé  que  en  aquel  wals  iba  á 
exhalar  mi  último  aliento.  Toda  la  sangre  se  me  agol- 
pó á  la  cabeza ;  sentí  moverse  el  suelo  bajo  mis  pies,  y 
á  cada  vuelta  veia  aparecer  y  desaparecer  el  rostro  do 
mi  padre,  que  me  miraba  y  me  maldecía.  ¡Oh,  si;  cier- 
to es  que  me  he  divertido  mucho! 

Luis.  Pues  si  lo  cierto  es-que  usted  sufre  tanto  ,  ¿  por  qué  no 
atropella  por  todo  y  dice  la  verdad  á  cuantos  quieran 
escucharla?  Mas  vale  la  aprobación  de  un  soío  hombre 
honrado  que  las  vanas  atenciones  de  un  enjambre  de 
nec  ios. 

Condesa. Mi  padre  decidirá :  yo  no  haré  más  que  obedecerle  cie- 
gamente. Fáltame  valor  para  atropcllar  por  todo  como 
usted  quiere.  El  mundo  me  acobarda.  Lo  pasado  enca- 
dénalo presente  y  compromete  lo  por  venir.  Me  asusta 
el  escándalo  que  semejante  revelación  causaría.  Y  no 
parece  sino  que  el  destino  se  complace  en  aglomerar 
circunstancias  que  dificulten  y  agraven  esta  horrible 
situación  en  que  me  veo.  La  injuria  que  he  recibido 
de  la  Marquesa  ;  mi  proyectado  casamiento  con  el  Du- 
que ;  el  apadrinar  el  rey  mi  boda,  y  hasta  la  esperanza 
que  abrigo  de  recobrar  á  mi  hija...  todo  ,  todo  confun- 
de mi  razón  y  hace  que  me  pierda  en  un  laberinto  de 
dudas  y  temores.  Mi  deshonra  deshonraría  á  mi  Elena; 
y  ya  lo  sabe  usted ,  esta  mañana  me  escribió  el  vando- 
lero  José  Ruiz ,  diciéndome  que  la  que  sospecha  ser  hi- 
ja mia,  y  el  hombre  que  á  él  se  la  arrebató  estaa  en 
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Madrid,  y  jurándome  de  nuevo  revelar  el  paradero  de 
ambos  en  cuanto  se  haya  conseguido  su  indulto.  He- 
le aqui.  (Mostrándolo .) 
Luisí.      Eficaz  ha  sido  el  ministro. 

Condesa.  Acaba  de  enviármelo.  ¿Y  no  imagina  usted  que  tengo 
que  pedirle  un  favor?  ¿Querrá  mi  amigo  servir  á  una 
madre,  yendo  al  punto  á  adquirir  las  noticias  que  tan- 
to desea?  Conozco  que  no  es  ya  oportuna  la  hora ,  que 
no  hemos  de  poder  empezar  á  practicar  diligencias  has- 
ta mañana;  pero  soy  madre:  mi  impaciencia  no  hay 
para  qué  la  explique.  De  la  contestación  de  ese  hom- 
bre adivinaré  por  lo  menos,  esta  noche  misma,  si  rae 
ha  engañado  ó  no. 

Luis.      Estoy  pronto.  .  - 

Condesa.  En  este  papel  (Dándole  uno.)  constan  las  señas  de  la  ca- 
sa donde  se  oculta  José  Ruiz.  Tome  usted  su  indulto. 
(Dándoselo.) 

Luis.      Pues  voy  corriendo. 

Condesa.  Semejante  comisión  ,  ¿á  quién  sino  á  un  amigo  verda- 
dero pudiera  confiarse? 

Luis.  Haga  el  cielo  que  los  presentimientos  de  usted  se  rea- 
licen. 

Condesa.  ¡Oh,  quiéralo  Dios !  Muchas  veces  me  llena  de  gozo 
esperanza  tan  halagüeña;  y  luego  la  reprimo,  creyen- 
do hacer  asi  nueva  ofensa  á  mi  padre.  Grandes  castigos 
merece  mi  ingratitud  sin  duda,  pero  no  lo  será  peque- 
ño el  no  poder  abrazar  á  mi  Elena  con  entera  alegría. 
¡Abrazarla!  ¿Qué  digo?...  ¿Quizá  otro  nuevo  desenga- 
ño?... Seria  el  último. 

Luis.      ¡Señora!  (Alarmado.) 

Condesa. No  me  haga  usted  caso.  Vuelvo  al  salón;  buscaré  un 
pretesto  para  abandonarlo  por  breves  momentos  y  ha- 
blar á  mi  padre.  Usted  no  se  detenga.  Cuando  regrese 
estará  ya  mi  suerte  decidida.  Impaciente  aguardo  dul- 
císimo consuelo  que  me  reanime,  ó  nuevo  golpe  que 
acabe  de  una  vez  con  toda  mi  resistencia.  Hasta  luego. 
Ahora  voy  á  sonreír  otra  vez,  á  charlar,  á  bailar  quizá, 
á  ser  dichosa!  (¡Hija  de  mi  alma!)  (Váse  por  el  foro.) 
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ESCENA  IV. 

D.  Luis  solo.  A  poco  Andrés  ,  María  y  Teresa. 

Luis.  Quisiera  aborrecerla,  bien  lo  sabe  Dios...  pero,  vamos, 
es  materia  imposible.  Nada  en  verdad  tiene  de  diverti- 
da la  comisión,  antes  recelo  que  fraguó  un  cuento  aquel 
perillán  para  interponer  en  su  favor  á  la  Condesa  y  lo- 
grar el  indulto.  Y  si  ahora  salimos  con  que  todo  se  tras- 
forma  en  tesoro  de  duendes,...  no  queda  en  tal  caso  otro 
remedio  que  romperle  el  bautismo,  y  ser  después  por- 
tador de  malas  noticias. 

Teresa.  Por  aqui.  (Entrando  con  Andrés  y  María  por  la  puerta  de 
¡a  derecha.) 

Luis.      Buenas  noches  ,  señor  Andrés. 

María.    ¡Ah!  Es  el  señorito  bueno.  (Andrés  saluda  á  D.  Luis.) 

Luis.  (Parece  que  ha  envejecido  dos  años  en  estas  pocas  ho- 
ras... Pena  me  da  mirarle.  Con  que,  vamos  en  busca 
del  señor  José  Ruiz.  (Váse  por  la  puerta  de  la  derecha.) 

Teresa.  Aguarde  usted  un  momento:  voy  á  avisarle.  (Váse  por 
la  puerta  del  foro  ,  dejándola  cerrada.) 

ESCENA  V. 

Andrés  y  María. 

María.   Pues  asi  usted  lo  ha  querido,  ya  estamos  aqui. 
Andrés.  Hago  mal;  lo  conozco.  No  debí  nunca  volver  á  verla. 
María.    A  mí  me  tiemblan  las  carnes  de  pisar  de  nuevo  estas 
alfombras. 

Andrés.  Ya  te  dije  que  no  me  siguieras. 

María.  No  era  cosa  de  que  usted  viniese  aqui  solo.  Oiga  usted, 
oiga  usted  (Se  oye  la  música  del  baile.)  cómo  se  divier- 
ten por  allá  dentro.  Y  lo  que  es  la  señora  no  dejará  de 
mover  los  pies. 

Andrés.  ¡Qué  vergüenza!  ¿A  qué  habré  vuelto  yo?  Te  prometo 
que  nos  hemos  de  retirar  en  seguida,  y  que  mañana  em- 
prenderemos nuestro  viaje. 
María.    Cuanto  más  lejos  de  esa  taimada ,  mejor. 
Andrés.  No  acrecientes  mis  penas. 

María.    Yo,  claro,  la  detesto  con  todos  mis  cinco  sentidos. 
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Andrés.  ¡Oh!  (Con  acento  de  reconvención  cariñosa.) 

María.    Vamos,  que  no  la  puedo  ver. 

Andrés.  Con  razón  la  detestas,  pero  ¡ay!  no  me  lo  digas  á  mí. 

Maria.   Si  usted  me  lo  consintiese... 

Andrés.  ¿Qué? 

María.    Yo  la  pondría  colorada :  y  de  seguro  sin  morderme  la 

lengua. 
Andrés.  ¡Hija!... 

María,   ¡luíame!  ¡Si  parece  mentira  que  haya  personas  tan  ma- 
las en  el  mundo! 
Andrés.  )  ¡Oh!  (Viendo  aparecer  día  Condesa  en  la  puerta  del 
María,  lloro.) 

María.    (¡Me  ha  oido!...  Me  alegra  en  el  alma.) 

ESCENAJN. 

Dichos  >  y  la  Condesa. 

Condesa.  Agradezco  á  usted,  padre,  que  haya  venido;  y  ahora  le 
ruego  que  me  escuche.  (Bajando  al  proscenio,  después 
de  haber  cerrado  la  puerta.) 

Andrés.  Habla. 

Conde3a.  Que  soy  muy  criminal,  harto  me  lo  dicen  mis  remor- 
dimientos, y  no  trataré  de  disculparme. 

María.    (Parece  que  no  ha  roto  un  plato  en  su  vida.) 

Condesa. Siéntese  usted  y  le  explicaré  los  motivos  de  mi  fuga  y 
la  causa  de  mi  proceder  extraña  y  censurable. 

Andrés.  Bien:  sé  breve.  (Sentátidose.) 

Condesa.  Vióme  y  prendóse  de  mí  el  Conde  de  Yalmarin  en  Ita- 
tulia:  correspondí  á  su  amor,  pero  supe  defender  va- 
lerosamente mi  honra.  Juró  ser  mi  marido,  si  consen- 
tía en  huir  con  él,  para  que  el  matrimonio  pudiera  ve- 
rificarse en  el  supuesto  de  pertenecer  yo  á  ilustre  fa- 
milia. Amaba  ciegamente,  ¿cómo  cerrar  los  oidos  á  tan 
seductor  ofrecimiento?  Cedí  y  entregué  mi  voluntad  á 
mi  esposo.  Con  la  fé  de  bautismo  que  se  creyó  mia,  con 
la  partida  de  casamiento  y  otros  papeles  relativos  á  mi 
supuesto  origen,  puedo  probar  á  los  ojos  del  mundo 
que  usted  no  es  mi  padre... 

Andrés.  ¡Maria!  (Levantándose.) 

Condesa.  Pero  si  usted  quiere  que  se  descubra  y  publique  la  ver- 
dad, dispuesta  cstov  á  hacerlo  esla  misma  noche. 
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M  ahí  a.    (¡Pues,  zalamerías!) 

Andrés.  ¡Inicua,  en  vano  pretendes  engañarme!... 

Condesa. No  solo  indisculpable  vanidad,  sino  también  gravísimas 
consideraciones,  han  sido  causa  de  mi  indigna  conduc- 
ta para  con  usted.  Tiene  el  mundo  leyes  y  armas  que 
usted  no  conoce :  leyes  injustas  que  no  perdonan  ja- 
mas, armas  infames  que  destrozan  y  aniquilan.  Preten- 
dí ocultar  la  verdad,  para  que  no  apareciesen  mancha- 
dos los  blasones  de  la  casa  de  mi  marido  y  evitar  que 
fuese  arrastrada  por  el  lodo  su  memoria;  para  no  impri- 
mir la  afrenta  de  tener  sangre  mia  á  la  heredera  de  su 
nombre;  para  no  comprometer  los  futuros  destinos  de 
la  hija>domi  eorazoiu 

Andrés.  ¿Eres  madre? 

Condesa.  Una  hija  tuve  de  quien  me  he  visto  privada  largo  tiem- 
po ,  y  que  muy  luego  espero  volver  á  ver. 
Andrés.  ¿Y  la  quieres  mucho? 
Condesa.  ¡Oh!  más  que  á  mi  vida. 

Andrés.  Ella  me  vengará:  la  que  fué  mala  hija  será  madre  des- 
venturada. 
María.    (Asi  me  gusta.) 
Andrés.  ¡Ojalá  que  algún  dia!... 
Condesa.  Padre! 

Andrés.  No...  no;  Dios  eterno,  líbrala  de  semejante  desgracia. 

A  nadie  ,  ni  aun  á  tí  mssraa,  puedo  yo  desear  tormento 

tan  horroroso. 
María.    Y  eso  que  á  usted... 

Andrés.  Partiré  al  punto ;  y  ni  la  memoria  de  tu  marido  será  es- 
carnecida por  la  gente,  ni  el  nombre  de  tu  hija  pade- 
cerá menoscabo.  Adiós.. 

Condesa.  ¿Asi  se  marcha  usted? 

Andrés.  ¿Qué  más  quieres? 

Condesa. Dice  usted  bien:  adiós. 

Andrés.  Ven  tú,  consuelo  de  mis  penas ,  ímice  sostea  de  este 
infeliz  anciano.  Dejemos,  hija  mia,  los  sitios  que  man- 
cha nuestra  presencia.  [Dirigiéndose  hacia  la  puerta  de 
la  derecha  y  deteniéndose  luego.)  ¡No  verla  más!  No  ,  no 

puedo  conformarme  con  esta  idea  Tenias  razón.... 

no  debo  irme  asi...  Oye:  {Volviéndose  rápidamente  al 
lado  de  su  hija  ,  y  como  asaltado  de  una  repentina  idea.) 
las  razones  que  me  has  dado  me  parecen  muy  justas, 
muy  poderosas.  Ya  se  vé  ,  hay  circunstancias  en  que  un 


—  &t  — 


buen  hijo  tiene  que  ser  malo  por  fuerza...  Te  asegura 
que  me  has  convencido.  Pero  ¿no  habrá  medio  de  que 
yo  viva  á  tu  lado,  sin  que  el  mundo  pueda  burlarse  de 
tí,  ni  negar  su  respeto  á  la  memoria  de  tu  marido  y  su 
consideración  á  tu  hija?  Creo  que  ese  medio  existe.  A' 
ver  si  apruebas  mi  proyecto.  Yo,  cuando  estén  presen- 
(  tes  algunos  de  esos  señores  amigos  tuyos,  vengo,  me 
arrojo  á  tus  pies  ,  te  pido  perdón  por  haber  hoy  escan- 
dalizado tu  casa,  y  te  ruego  que  me  favorezcas:  tú  en- 
lonces  finges  compadecerte  de  mí  y  haces  como  que  me 
recibes  de  portero,  de  lacayo,  de  cualquier  cosa.  Asi 
viviremos  juntos ;  nos  veremos  todos  los  días...  á  cada 
momento;  y  nadie,  nadie  podrá  imaginarse  Con- 
que trato  hecho:  no  hay  más  que  hablar.  Nosotros  sí 
que  vamos  á  burlarnos  del  mundo.  Delante  de  la  gente 
tú  la  señora  ,  yo  el  criado;,  .  cuando  estemos  solos,  muy 
solitos ,  yo  tu  padre  ,  tú  mi  hija  idolatrada. 
Condesa.  ¿Qué  me  pide  usted? 

Andrés*  Ni  creas  que  esto  puede  durar  mucho  tiempo.  Por  ins- 
tantes me  van  acabando  los  años  y  las  penas,  y  cuando 
menos  lo  pienses  te  verás  libre  de  esta  pesada  carga; 
Muera  yo  á  lo  menos  con  el  consuelo  de  saber  que  tú  . 
á  hurtadillas  me  cerrarás  los  ojos. 

Condesa.  Muy  pervertido  está  mi  corazón  ;  mas  consentir  en  eso 
que  usted  me  propone  seria  el  colmo  de  la  impudencia 
y  de  la  iniquidad.  No;  prefiero  revelar  el  vínculo  que 
nos  une.  Una  palabra,  una  sola,  y  verá  usted  cómo  es 
obedecido. 

Andrés.  ¿De  qué  me  sirve  á  mí  tu  obediencia?  Ser  amado,  no 
ser  obedecido  queria.  ¡Estas  gentes  se  figuran  que  todo 
es  orgullo  en  la  tierra!  ¡Vanidad!  ¡Maldita  vanidad!.... 
Comprendía  yo  que  se  pudiera  asesinar  por  codicia, 
por  odio ,  por  el  placer  de  causar*  daño  ;  pero-  un  solo 
dia  he  pisado  estos  magníficos  salones-,  y-  ya  compren^ 
do  que  también  se  puede  asesinar  por  vanidad. 

María,   Si  señora ;  tiene  usted  muy  mal  corazón. 

Condesa.  ¡Dios  mió!  ¡Dios  eterno! 

Andrés.  Perdóname;  no  sé  lo  que  me  digo.  No  quiero  afligirte 
cuando  te  voy  á  dejar  para  siempre...  Vamos,  ¿me  per- 
mites que  te  dé  un  abrazo  de  despedida? 

Condesa.  ¡Seíor!... 

Andrés.  ¡Maria!  ¡Maria!  (Abrazándola.)  ¡Qué  feliz  soy  ahora!  Gra- 
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cías ,  hija,  gracias,  porque  me  has  permitido  abrazar- 
te. Siento  un  gran  alivio  en  el  alma.  Acuérdate  alguna 
vez  de  tu  padre ,  que  no  te  olvidará  nunca. 
María,    lY  le  dejará  que  se  vaya! 

Andrés.  Se  acabó.  (Enjugándose  las  lágrimas.)  Tú  tendrás  que 
hacer.  Sin  duda  te  aguardan  para  el  baile,  {Óyese  de 
nuevo  la  música.)  y  te  estoy  molestando.  Adiós:  ya  me 
voy  contento ,  muy  contento. . .  {Haciende  esfuerzos  por 
eon  tener  sus  sollozos  ) 

María.   Llore  usted,  que  si  no  luego  va  á  ser  peor. 

Andrés.  La  verdad  es  que  se  me  parte  la  cabeza,  que  tengo- 
muy  oprimido  el  corazón. 

Condesa.  Quédese  usted  entonces,  quédese  usted. 

Andrés.  Gracias        no  te  alarmes.  Se  me  pasará  pronto..... 

Adiós,  adiós  para  siempre. 

Condesa.  Aborrézcame  usted  desprecíeme  usted.  No  merez- 
co otra  cosa. 

Andrés.  iQué  loeuraTNo,  nada  de  eso...  Otro  abrazo...  es  el  úl- 
timo. Ea :  ahora  si  que  me  voy.  {Enjugándose  las  lágri- 
mas y  fingiendo  alegría.) 

Condesa. Pero  antes...  {Alargándole  un  bolsillo  que  suca  de  um 
mueble.) 

Andrés.  ¿Qué  me  das  ahí? 

Condesa. Tome  usted. 

Andrés.  ¿Dinero  acaso?  Para  buscar  iw>  corazón?  llamé  á  tus* 

puertas,  no  para  buscar  una  limosna. 
Condesa.  Tome  usted. 

ArjDRESr-  No,  no  lo  tomo,  no  lo  quiero...  do  lo  necesito.  ' 

María.  No  señora:  no  queremos  nada  de  usted.  Por  de  pronto 
no  nos  moriremos  de  hambre ;  y  luego  yo  trabajaré  par» 
él  y  Dios  me  ayudará,  porque  se  lo  pediré  de  todo  co- 
razón... Con  que  guárdese  usted  su  dinero  pora  lo  que 
le  baga  falta.  Nosotros,  ya  lo  dijo  ,  do  usted  nada  que- 
remos... nada,  ni  pan  bendito. 

Andrés.  Calla,  hija,  calla. 

María.  No  señor ,  no  quiero  callar.  Y  si  usted  no  fuera  tan.....r 
tan.....  ¿Qué  sé  yo  cómo  decirlo?  En  su  lugar  de  us- 
ted había  yo  de  verme   y  vaya  si  me  las  había  de- 
pagar. 

Andrés,  ¡lija ,  vamonos. 

Condesa.  ¿Por  qué  llama  usted  hija  d  esta  criatura?  ¿Por  qué  le- 
llama  ella  á  usted  padre? 


María.    Porque  sí  señora:  ¿está  usted?  Porque  s¡.  Vamonos. 
Andrés.  Esta  criatura  sabe  que  no  es  hija  mia,  y  ya  la  has  oído. 
María.    Pues;  ya  me  ha  oido  usted. 
Andrés.  Por  mí  se  ve  reducida  á  !a  miseria,  y  me  adora. 
María.    Con  alma  y  vida. 

Andrés.  Ella  misma  se  ha  opuesto  á  que  busquemos  á  sus  pa- 
dres, por  no  separarse  de  mí. 

María.  Y  aunque  diesen  conmigo,  ni  á  tres  tirones  me  arran- 
carían de  su  lado, 

Andrés.  A  no  haber  sido  por  ella,  tiempo  hace  que  me  hubiera 
muerto  de  pesadumbre. 

María.  Y  á  no  haber  sido  por  él,  á  mí  me  hubieran  matado  los 
ladrones. 

Condesa.  ¿Qué  ladrones? 

Andrés.  Unos  que  sin  duda  se  la  habrían  arrebatado  á  su  fami- 
lia cuando  yo  tuve  la  dicha  de  salvarla.  Adiós.  (Dando 
un  paso  hacia  la  puerta  de  la  derecha.) 

Condesa. ¿Dónde?  (Deteniéndole.) 

Andrés.  En  un  camino  de  Andalucía. 

Condesa.  ¿Cuándo? 

Andrés.  Hace  siete  (1)  años. 

Condesa.  ¿El  día?  ¿Lo  recuerda  usted? 

Andrés.  Si. 

Condesa.  ¿Qué  día? 

Andrés.  El  quince  de  Febrero. 

Condesa.  ¡Jesús!...  No,  no  puede  ser.  (Óyese  llamar  á  la  puerta 

del  foro.) 

Andrés.  Llaman.  Que  no  nos  vean. 

Condesa.  Quédese  usted. 

Andrés.  ¿Qué  tienes? 

Luis.      (Dentro.)  Abra  usted  ,  soy  yo. 

Condesa.  ¡Ah!  (Abriendo  la  puerta.) 

María.   (¿Qué  le  da  ahora?) 

ESCENA  Vil. 

Dichos  y  D.  Luis. 

Condesa.  ¿Ha  visto  usted  á  ese  hombre? 
Luís.  Su 
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Condesa.  ¿Y  qué? 

Luis.  No  vuelvo  de  mi  asombro.  (Mirando  á  Andrés  y  á  Ma- 
ría.) 

Condesa.  Hable  usted. 

Luis.      El  que  hoy  debe  tener  consigo  á  su  hija  de  usted  es... 
Condesa.  ¿Quién? 

Luis.  Juzgúelo  usted  misma.  Es  un  gaitero.  Se  llama  Andrés 
el  Saboyano,  y  el  otro  asegura  que  ayer  tarde  le  encon- 
tró en  el  camino  de  la  quinta. 

Condesa.  ¿Luego  es  mi  padre? 

Luis.      Sin  duda. 

Condesa.  Padre ,  (Corriendo  hacia  él )  ¿esta  niña  es  la  que  usted 
arrebató  á  unos  bandidos  hace  siete  (i)  años? 

Andrés.  Pues  ¿no  te  lo  dije? 

Condesa.  Y  ¿por  qué  la  conservó  usted  á  su  lado? 

Andrés.  Porque  yo  necesitaba  de  alguien  á  quien  amar.  Maria 
la  llamé,  como  tú  te  llamabas,  y  muchas  veces  me  fi- 
guré que  no  te  había  perdido. 

Condesa.  ¡Si  no  puedo  creerlo!  (Yendo  hacia  Maria  y  mirándole  la 
mano  izquierda.)  ¡Dios  santo!  ¡Voy  á  volverme  local 

Andrés.  ¿Pero  qué  te  pasa ,  hija  mia? 

Condesa.  ¿Sabe  usted  á  qué  madre  desventurada  arrebataron  la 

niña  que  hoy  tiene  usted  en  su  poder? 
Andrés.  Dilo. 

Condesa.  ¿Sabe  usted  quién  es  esta  niña? 
Andrés.  Acaba. 
María.  Si. 
Condesa. Esta  nina... 
Luis.      Es  nieta  de  usted. 
Condesa.  Es  la  hija  de  mis  entrañas. 
María.    ¡Ah!  (Dando  un  grifo.) 
Andrés.  ¡Justicia  de  Dios! 

María.  ¿Esa...  esa  es  mi  madre?  (Apartándose  de  ella  rápida- 
mente, como  llena  de  horror.) 

Condesa.  Si,  hija  mia:  tu  madre  que  te  adora. 

María.  Dios  de  mi  alma  ,  ¿qué  pecado  he  cometido  yo  para  que 
sea  mi  madre  esta  mujer? 

Condesa.  ¡Virgen  santísima!  (Cubriéndose  el  rostro  con  ambas  ma- 
nos, permanece  anonada  por  su  dolor.) 

Andrés.  Te  devuelvo  á  tu  hija.  Yo  pai  to  para  salvar  su  nombre- 
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María.   ¿Usted  va  á  marcharse? 
Andrés.  Si;  es  preciso. 

María.  Pero  es  que  yo  no  me  quedo  aqui...  yo  me  voy  con 
usted. 

Andrés.  Aqui  serás  rica. 

María.   Si  yo  no  tengo  afición  al  dinero. 

Luis.      Aqui  llevarás  un  nombre  ilustre. 

María.    Si  á  mí  me  gusta  mucho  llamarme  María. 

Andrés.  Aqui  está  tu  madre. 

María.  Pues  por  eso  también  quiero  irme.  (Abrazándose  d  An- 
drés.) 

Condesa.  ¿Qué  dices,  desdichada? 

María.  Que  yo  no  quiero  que  usted  sea  mi  madre;  que  yo  no 
la  quiero  á  usted;  que  no  la  querré  nunca. 

Condesa.  Oh,  dígale  usted  (A  Andrés.)  que  Dios  manda  que  los 
hijos  amen  á  sus  padres. 

María.  Pues  si  lo  manda  Dios,  ¿por  qué  no  quiere  usted  al 
suyo? 

Andrés.  ¡Qué  horrible  castigo! 
Condesa.  Mira  que  he  llorado  siete  (1)  años  por  tí! 
Maria.    Muchos  más  ha  llorado  él  por  usted. 
Condesa.  ¡Qué  tormento  tan  horroroso! 
Andrés.  ¿Ves  ahora  lo  que  yo  te  decía? 

Condesa.  ¡Oh!  (Dando  un  grito  terrible.)  ¿Qué  he  hecho  yo  con 
usted?  ¡Perdón,  padre  mío,  perdón!  (Arrojándose  á  sus 
plantas ,  é  inclinando  la  frente  hasta  el  suelo.) 

ESCENA  ULTIMA. 

Dichos  y  el  Duque. 

Duque.   ¿Pero  dónde  está?  (Dentro.) 
Andrés.  ¡Oh! 

Luis.      No  hemos  cerrado  esa  puerta. 

Condesa.  No  importa.  (Sin  levantarse.) 

Duque.    Condesa,  el  notario...  ¿Qué  veo?...  ¡Otra  vez! 

Condesa.  Mi  hija  Elena.  (Levantándose  y  mostrándosela  al  Duque.) 

Duque.  ¡Ah!... 

Condesa.  Mi  padre  Andrés  el  Saboyano.  (Señalándole.) 
Duque.  ¡Kh!... 
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Condesa.  Mi  padre  verdadero. 
Andrés.  ¿Qué  haces? 

Luis.      Lo  que  debe.  (Con  intima  satisfacción.) 

Condesa.  Rehabilitarme  á  los  ojos  de  Dios  y  á  mis  propios  ojos. 

María.    ¡Hija  de  mí  corazón!  (Estrechándola  entre  sus  brazos  y 

cubriéndola  de  besos.) 
María.    ¡Madre,  madre  de  mi  alma!  (Arrojándose  en  los  brazos 

déla  Condesa.) 

Condesa.  ¡Ah!  ¡Bendita  sea  tu  justicia,  Señor!  ¡Bendita,  Señor,  tu 
^misericordia! 


FIN  DFX  DRAMA. 
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